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Marching down
an impasse street
seen parading on TV
the children of a colony
are dancing proudly
exiled with the flag
they inherited from history.

Navideña is the night
over a barrio where
a niño is born
under the northern fifty stars.
He learns to walk
with other niños y niñas
from a nation unknown
lost is Diaspora
on an imperial paved road.
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El congresista Luis Gutiérrez me ha recibido en su hogar de Chicago y me concede
una entrevista en medio de un agitado calendario de campañas políticas, deberes
congresionales y visitas de apoyo a la isla de Vieques. Yo le voy a preguntar sobre
la reciente superación de muchas distancias políticas entre los boricuas de las Islas y
los de la Diáspora y sobre la posibilidad de que siete millones de puertorriqueños
construyan una misma voluntad descolonizadora. Antes, sin embargo, quiero hacerle un
encargo al congresista:  Usted sabe que en los tiempos de la invasión de Estados Unidos
a Puerto Rico, la imagen que más se utilizaba para representar a los recién conquistados
puertorriqueños ante los norteamericanos era la de unos niños oscuros, míseros y
semidesnudos. ¿Qué imagen usaría usted ahora para representar a los puertorriqueños
de hoy ante el Congreso? Gutiérrez exclama ¡ea diache!, se echa atrás en su asiento, piensa,
se echa adelante y responde con muy abierta sonrisa: la imagen de los Reyes Magos.

Introducción a tiempos, lugares, gentes
e imaginaciones

Ilust. 2:Congresista Luis Gutiérrez, comisionado Roberto Maldonado y consejal Billy Ocasio en Chicago.

Ilust. 1: Wilmer Colón, 2002.
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Estas no son las huecas palabras de cualquier
político apresurado y de astuta expresión
oportunista. Gutiérrez -junto a otros líderes
puertorriqueños- representa un quehacer político
de principios del nuevo siglo que articula las luchas
públicas de la gente boricua de tal manera que en
las Islas se dilucidan asuntos de la Diáspora y en la
Diáspora se elaboran asuntos de las Islas. Esto se
logra si existe un imaginario híbrido que incluya
semejanzas y diferencias culturales que puedan
expresarse en símbolos compartidos. Los Reyes
Magos son uno de esos símbolos. Por eso, cuando
en 1995 se inauguraron las dos banderas
puertorriqueñas más grandes del mundo en un trecho
de una avenida de Chicago que a mí me tocó bautizar
como Paseo Boricua, la ceremonia ocurrió un helado,
nevado y ventoso 6 de enero y en ella estuvieron
unos Reyes Magos de carne y hueso, montados en
inquietos caballos y obesos de tantos abrigos que se
pusieron debajo de las refulgentes túnicas, capas y
coronas. Por eso mismo, el 6 de enero de 2002 se
celebró el quinto aniversario de las banderas con
una repartición de juguetes en la que Luis Gutiérrez,
Billy Ocasio y Roberto Maldonado -los tres oficiales
electos de mayor identificación con las luchas
comunitarias boricuas de Chicago- fueron los Reyes
Magos y llegaron vestidos para la ocasión [Ilust. 2].
Por eso mismo además, este texto se entreteje con
un poema sobre los Reyes Magos escrito en inglés
con chispas en español por un poeta boricua nacido
en Chicago.

Sería equivocado pensar que lo anterior
evidencia una evolución histórica de nuestra
identidad durante un siglo, que nos ha transformado
de niños semidesnudos de piel oscura a Reyes de
vistoso atuendo y herencia multirracial. Cuando los
caricaturistas imperiales reducían la identidad
puertorriqueña a un simplismo racista, ya la
puertorriqueñidad era un pueblo y una historia y en
ella los Reyes Magos eran una de las expresiones
más unificadoras de la pluralidad de identidades en
que se recogía la memoria, vivencia y personalidad

de nuestra gente. La Fiesta de Reyes -Epifanía
antecedida por la Navidad, esperada en el Velorio y
proseguida en las Octavas hasta la Candelaria- era
una celebración de arraigo tan generalizado que,
cuando el nuevo régimen impuso un calendario
escolar asimilista, despojado de las festividades más
atendidas y apreciadas por la población, quiso
convertir el Día de Reyes en un día de clases como
cualquier otro.

La gente puertorriqueña respondió con una
iluminada certeza que se convirtió en una resistencia
de tres décadas. El 21 de diciembre de 1907, el
Comisionado de Instrucción Edwing G. Dexter envió
la Carta Circular Núm. 497 a los profesores de las
escuelas del país. Aunque la Ley Escolar no me
concede ningún derecho para declarar día feriado
el 6 de enero (Día de los Reyes Magos), es mi opinión
que sería inútil esperar la asistencia de los alumnos
en este día.1  Todavía en 1925 el Día de Reyes era
tema de apasionados debates. En el calendario
escolar no figuraba fiesta alguna en honor de las
personalidades puertorriqueñas, e incluso el día
de los Reyes Magos fue objeto de discusiones.
Las quejas que aparecían en la prensa diaria
interpretaban esto como “una falta de respeto a
las tradiciones puertorriqueñas”. El Comisionado
Huyke reaccionó prontamente a esta crítica y pidió
al Gobernador que declarase el día de los Reyes
Magos fiesta escolar.2  Sin embargo, parece que ni
Huyke ni el Gobernador tenían interés verdadero
en hacer justicia al Día de Reyes porque éste siguió
designado día normal de clases. En la Carta Circular
Núm. 89 del 10 de diciembre de 1928, Huyke mostraba
otra vez sus lealtades. El siguiente cambio será
introducido en los calendarios escolares del año
actual:  las vacaciones de Navidad incluirán del 24
al 31 de diciembre, ambos días inclusive. Las
escuelas abrirán de nuevo sus puertas después del
día de Año Nuevo, el día 2 de enero de 1929, y se
espera la total asistencia a partir de dicho día.3  Lo
más irónico de todo es que Huyke también es
recordado por ser autor de un breve poema muy
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conocido en los ambientes escolares:  Los Reyes
bajan del cielo/ ya los veo yo venir/ los quisiera
recibir/ en la casa de mi abuelo./ Cuando allí los
esperamos/ más juguetes recibimos./ ¡Es tanto
lo que gozamos!/ ¡Es tanto lo que reímos!/ Y yo
sé porqué esto pasa/ vieja amistad y cariño/
desde que papá era niño/ van los Reyes a
su casa.4  Afortunadamente, la gente optó
por seguir las sugerencias del poema y no las
instrucciones de la carta circular. El colonialismo
produjo tal esquizofrenia en uno de sus funcionarios
incondicionales.  También produjo tal desobediencia
civil en tantos de los ciudadanos nacionales.

La elección de los Reyes Magos por Gutiérrez
como imagen definitoria de los puertorriqueños ante
el régimen de Washington no es entonces una
innovación política sino la actualización de una
realidad histórica indiscutible. Las identidades
compartidas de los Reyes y la gente puertorriqueña
se recogían entonces en las tallas de los Magos que
la gente encargaba para presidir fiestas y promesas,
y se recoge ahora en otras tallas de los Magos que la
gente busca en ferias y tiendas para presidir nuevos
orgullos e identidades [Ilust. 3]. Las tallas de antes
se multiplicaban con las manos de pintura que las
renovaban en su vigencia. Las tallas de ahora se
desdoblan en los otros renglones artesanales y
artísticos que las amplifican en su importancia. No
sólo hemos resistido las imposiciones culturales del
colonialismo en nuestros territorios isleños, sino que
hemos ocupado -con todo y Reyes Magos- los
espacios urbanos de los colonizadores con una
diáspora de potente expresión cultural.

¿Por qué son los Reyes Magos una imagen
tan atractiva y resistente para expresar las
puertorriqueñidades que más comparte nuestra
gente? En este libro nos moveremos por esas
pluralidades para encontrar respuestas que nos
permitan formular preguntas más afinadas y
pertinentes. En el proceso, viajaremos por las
distancias de tierras lejanas y barrios cercanos.

En este viaje hay muchos orígenes inciertos,

cruces de caminos, encuentros sorprendentes,
leyendas mestizas, dogmas literales e inspiraciones
metafóricas. Los viajeros se transforman según los
movimientos de su búsqueda. Cambian sus edades y
razas, procedencias y ocupaciones, idiomas y
costumbres, transportes y vestimentas, calendarios
y rituales. Sin embargo, sus diferencias están
reunidas en el propósito de su destino: encontrar la
unidad de lo humano y lo divino encarnada en el
nacimiento del hijo de una vírgen. Este viaje
mitológico y universal es un tema conocido en
muchas culturas de la historia antigua en muchas
partes del mundo y ninguna de ellas puede reclamar
su originalidad porque es un mito compartido. Más
allá de las diferencias históricas y étnicas en las que
el viaje se manifiesta, existe una luz que lo unifica.
La luz es la presencia mitológica de la divinidad y,
en todas las culturas que imaginan la divinidad en
el ámbito celestial, la luz es una estrella.

La gente puertorriqueña ha dado tanta
importancia a este viaje que lo ha convertido en
imaginación de su propio viaje en la historia. Tras
recibir las herencias mitológicas, religiosas y étnicas
de una conquista e inserción compulsoria en la
cultura occidental caracterizada por la hibridación
de culturas indígenas, europeas y africanas, la gente
de las Islas moldeó la narrativa del viaje, haciéndola

Ilust. 3: Juan Nito Cruz.



10
El

 m
ov

im
ie

nt
o 

de
 lo

s R
ey

es
 M

ag
os

 h
ac

ia
 la

 E
st

re
lla

 S
ol

a

suya según las continuas hibridaciones de su historia
y cultura. Así, el imaginario de los Reyes Magos se
hizo receptáculo de los encuentros y desencuentros
de las identidades puertorriqueñas enlazadas por el
hilo de una historia que todavía se entreteje en
distintas direcciones. Entre los tiempos de la
sociedad colonial esclavista y la sociedad colonial
globalizada, la imaginación de los Reyes Magos ha
mostrado una plasticidad amplia y accesible en la
que los puertorriqueños han podido expresar la
transformación de la unidad y pluralidad de su
cultura.

Lo que sigue en estas páginas es un trabajo
de investigación, lectura y mitificación. El texto que
resulta del trabajo es híbrido y plural: una sucesión de
interculturalidades que permite posibles entendimientos.
Los encuentros siempre son entrecruzados.

 Este libro recoge las incidencias histórico-
culturales de las imaginaciones de los Reyes
Magos puertorriqueños. Se trata de un movimiento
imaginario que comunica las iluminaciones de
una estrella celestial con las de una bandera
monoestrellada, protagonizado por la gente común
que ha elaborado sus propias narrativas del
movimiento histórico de su vida en relación a
diversas intervenciones hegemónicas. Aquí importan
más las híbridas prácticas imaginarias de lo popular
que los reclamos de una esencial identidad
puertorriqueña. Es en este sentido que se enlaza lo
histórico-literal con lo mítico-metafórico en una
versión puertorriqueña del viaje: el movimiento
de los Reyes Magos puertorriqueños hacia la
Estrella Sola.

Ilust. 4: Florencio Cabán. Colección ICP #CS 92-0677.
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Three saw the star
three from Belén
two thousand years
they journeyed to Borikén
where the Jíbaro-Santero
has carved them
and calls them in prayer
asking please bring gifts
to the poor niños and niñas
of this estrella.
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Los Tres Santos Reyes Magos puertorriqueños se originaron en la práctica colonial
del catolicismo español. El esfuerzo de entender esta originalidad puertorriqueña nos
conduce a dilucidar la complejidad implícita en cada una de las palabras de esta afirmación
inicial. Comenzaremos el deshilamiento de manera teórica para luego informarnos de su
historia y después lograr su sentido.

Es muy ancha la memoria histórica contenida en la imaginación que hacemos de los
Reyes. Su punto de entrada y partida es la pluralidad misma: se trata de humanizaciones
míticas que han servido para expresar identidades culturales. Esto significa que la imagen
plural de los Reyes, al ser múltiple, tiene más espacio para caracterizar nuestra historia
cultural porque no nos obliga a reducirla a una realidad representada en una sóla cosa-
persona sino que nos permite incluir diversidades simbólicas. Así, hay más espacio para
evitar el esencialismo, esa limitante visión de que los puertorriqueños somos ante todo
ésto o aquello; que hay una cualidad o esencia unificadora que nos define a todos, y que
lo otro-diferente es secundario o queda excluido.

El consenso imaginario de que los Reyes son tres -escabrosamente impuesto durante
una memoria transcultural centenaria- provee una estructura o forma básica en la que se
acomodan muchos de los contenidos que dan especificidad a las maneras de hacerlos
presentes en nuestra cultura. La imaginación de que la identidad puertorriqueña puede
expresarse mediante las identidades-diversidades de tres personas afecta directamente
las maneras de nombrar, tallar, pintar, narrar, poetizar, cantar, dramatizar y pensar la
imagen simbólica de los Reyes Magos, con la intención de que también sea imagen étnica
de nuestra gente.

La frase Santos Reyes Magos es una inversión del transcurso histórico-imaginario de
la identidad de estos personajes. Primero fueron magos, en el contexto cultural oriental
de su origen y durante los primeros siglos del cristianismo. Se transformaron en reyes en
la Iglesia Católica medieval y en su seno se hicieron santos -en conjunto, no
individualmente- con mucha insistencia en ser más santos-monarcas-sabios que santos-
humildes-mártires. Al llegar a Puerto Rico, ingresaron al culto popular de los santos de
palo y se hicieron tan cotidianos que su encumbramiento monárquico cedió a favor de la
cercanía benefactora. Esto último es clave para entender su puertorriqueñidad diversa y
su disposición a recoger las transformaciones de nuestra imaginación histórica.

La manera en que los Magos Reyes Santos se hicieron puertorriqueños ha estado
enmarcada por siglos en el colonialismo. Los puertorriqueños hemos tenido nuestros
Santos Reyes Magos imaginarios durante más de quinientos años durante los cuales los
centros del poder gubernamental que regula nuestra sociedad han estado localizados en

La imaginación de la doctrina

Los Reyes Magos1

Ilust. 5: Vitral St.Denis, siglo 12.
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países extranjeros. No hemos tenido monarcas de
un estado nacional puertorriqueño ni gobernantes
de una república puertorriqueña independiente. Esto
sugiere que nuestros Reyes Magos pueden expresar
un deseo nacional y/o una contestación anticolonial.

La elaboración de nuestra narrativa legendaria
de los Santos Reyes Magos se ha ubicado mayormente
en el contexto del un catolicismo popular que ha
tenido cabida para ortodoxias, sincretismos y
originalidades. En tiempos recientes, la narrativa
y sus ceremoniales han recibido influencias
importantes del pentecostalismo, la secularización,
la comercialización y la globalización, sin perder por
eso su seña original de catolicismo popular.

En Puerto Rico, la tradición de los Santos Reyes
Magos cuajó bajo el dominio de un catolicismo
monárquico e intolerante que -a pesar de muchos
conflictos y forcejeos- se identificaba con el aparato
gubernamental militarizado de la colonia. La doctrina
cristiana imperante resultaba de una fuerte tradición
medieval [Ilust. 6], actualizada en relación a la
Reforma Protestante y a las directrices teológicas
del Concilio de Trento, que insistía en el culto a María
y los Santos, el valor de la imaginería religiosa y la
devoción del rosario.1  A la vez, este catolicismo llegó

matizado de múltiples devociones e interpretaciones
populares españolas. Esto es fundamental, pues
la Iglesia nunca fue capaz de implementar el
adoctrinamiento integrado y eficaz de la población
en la colonia ni el acceso generalizado a los ritos
sacramentales. Desde el principio, hubo mucho
espacio para las iniciativas populares en las prácticas
religiosas.

Para dar sentido a una identidad puertorriqueña
de los Reyes Magos, es necesario darle a los
planteamientos teóricos anteriores su contenido
histórico e imaginario. Se trata de mucho más que
informaciones y contextos. Mucha de la discusión
entre creyentes, intelectuales,  educadores,
promotores culturales, artesanos y artistas de
nuestro país está centrada en búsquedas y debates
para establecer una historia “correcta” de los Reyes
o imponer una versión “oficial” de su narrativa.
Se pretende superar las hendiduras en el consenso
de “quiénes fueron los Reyes” para contestar así
“cómo son los Reyes”, en el sentido de cuál es la
manera mandatoria de representarlos. Esto es
particularmente evidente en la gestión artesanal
y la instrucción escolar, pues ambas asumen
responsabilidades en la transmisión de un tema que,
por ser parte de “nuestras tradiciones”, merece
respeto y cuidado.

En este libro, se trabaja con el asunto de manera
diferente. En lo que sigue vamos a encontrar que no
existe evidencia histórica de que unos Magos de
Oriente viajaron y encontraron un divino recién
nacido en Belén. Toda discusión sobre este tema
parte de la premisa de que si-unos-Magos-de-Oriente-
visitaron-al-niño-Jesús, entonces sus lugares de
procedencia fueron tales o cuales, la fecha de su
viaje pudo ser ésta o aquella, la llamada estrella fue
tal cuerpo celeste, los magos tenían tales creencias
religiosas, se vestían de tal o cual manera, eran tantos
en número, etcétera. Estas controversias sobre la
Epifanía -centradas en la narrativa que Mateo
escribió décadas después de la muerte de Cristo y
cuyo original en el idioma arameo se perdió-

Ilust. 6: Fra Angelico, siglo 15.
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deberían resolver el asunto central del significado
de la Adoración de los Magos para creyentes y no
creyentes.

Los estudios teológicos católicos actuales han
favorecido dos observaciones fundamentales para
ubicar estos debates. Con respecto a Mateo: the
author of the infancy gospel was never greatly
concerned with details of history or with the niceties
of chronological harmony… Mathew is not writing
history in the modern sense of the term but
employing a literary form that freely admits
legendary amplification.2 Sobre la narrativa del
apóstol en términos de temas de interpretación
bíblica: the star and the visit of the Magi themselves
are completely legendary, elements introduced to
underline the fulfillment of the prophecy and
to call attention to one or more of the themes
discussed…3  El debate no está cancelado pero los
estudios modernos favorecen la posición de que la
visita de los Magos es un asunto legendario y no
histórico, aunque de gran trascendencia teológica:
The emphasis should be placed not on searching
for interesting but basically unimportant details
in the lives of the Magi, but rather on striving to
discover how the Magi help one to understand the
life, the purpose, and the mission of Jesus Christ
more fully.4    La teología es un movimiento: mientras
manejo la edición de 1967 de The New Catholic
Encyclopedia, noto su profunda diferencia de la
edición de 1910, en la que la literalidad de la leyenda
predominaba sobre la metáfora de la espiritualidad.

A diferencia de los teólogos, aquí no se establece
que los detalles de la vida de los Magos carecen
de importancia. Por el contrario, esos detalles
legendarios y/o históricos considerados en sus
contextos culturales bíblicos, extrabíblicos, antiguos,
medievales, modernos y contemporáneos -además
de eclesiásticos, intelectuales, populares, míticos y
artísticos- son precisamente los que configuran la
enorme capacidad del imaginario de los Reyes Magos
para recoger y expresar las específicas identidades
culturales de los pueblos que dan importancia a la

leyenda de la Epifanía. La importancia de la leyenda
de los Magos es que da cabida a las híbridas
imaginaciones de muchas épocas y culturas y sirve
de receptáculo para la creatividad popular.

El hecho de que la gente puertorriqueña le haya
asignado tanta centralidad centenaria al tema de los
Reyes, junto a la capacidad de la leyenda de la
Epifanía para dar cabida a las elaboraciones de veinte
siglos de imaginaciones transculturales, permiten que
los Reyes Magos sean una imagen plural para
comunicar quiénes somos los puertorriquenos ante
nosotros mismos y ante el mundo.

Los lenguajes de la imaginación

La complejidad de la construcción histórica de
la leyenda de la Epifanía exige que distingamos los
diferentes puntos de vista que dan cuenta de su
contenido. Las versiones parciales que predominan
en los apasionamientos de la discusión del tema son
insuficientes para captar el enorme poder de
convocatoria a las imaginaciones que tiene el tema
de la Adoración de los Reyes. La realidad y
pertinencia de estos personajes se ha expresado en
discursos diferentes que deben considerarse en
términos de sus relaciones recíprocas.

De esos discursos, el que primero aflora entre
la gente es el religioso. Por lo general, se trata de
confirmar la certeza de la Adoración de los Magos
a partir de un relato bíblico que se entiende
como cumplimiento de las profecías del Antiguo
Testamento. Según el cristianismo, el nacimiento de
Jesús en Belén equivale a la llegada del Mesías
esperado por el pueblo judío, un acontecimiento
anunciado sucesivamente por varios profetas que
anticiparon las circunstancias de la llegada del
Salvador. En el Nuevo Testamento, los sucesos de la
vida de Cristo que se consideran importantes
para la doctrina se narran mediante fórmulas
literarias que constatan que tal evento equivale al
cumplimiento de tal profecía, que seguidamente se
cita como criterio de evidencia.
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Las profecías vinculadas al Nacimiento y la
Adoración de los Magos giran en torno a tres temas
principales: la estrella o la luz que anuncia el
nacimiento, el lugar donde nace el Mesías y la visita
de reyes extranjeros.5  Se atribuye a Balaám la
profecía de “la estrella de Jacob” y el “cetro de Israel”
que aparece en Números 24:17. A David se atribuyen
las profecías que anuncian la visita de reyes de varios
lugares del mundo antiguo que al llegar ofrecen
valiosos regalos, según está escrito en Salmos 72:10,
11 y 15. Las más conocidas y repetidas se atribuyen a
Isaías y giran en torno al niño, su madre vírgen, la
luz del nacimiento, la visita y adoración de
extranjeros y los regalos de oro e incienso, según
aparecen en Isaías 7:14, 9:2 y 6, 60:1, 2, 3, 5 y 9.
Finalmente, se atribuye a Miqueas la profecía del
lugar del nacimiento, el pequeño poblado de Belén,
según aparece en Miqueas 5:2. El episodio de la visita
de los Magos a Herodes, quien consulta a los sabios

sobre el lugar de nacimiento señalado por las
Escrituras y recibe la identificación de Belén como
respuesta, es un claro ejemplo del uso ritual de la
profecía como criterio de la verdad revelada.

Para los creyentes cristianos, el relato de Mateo
en torno a unos magos de Oriente que visitaron a
Jesus Niño y le regalaron oro, incienso y mirra es
confirmación suficiente del cumplimiento de las
profecías y por lo tanto es evidencia de que el evento
es un hecho histórico. Sin embargo, son muchos los
argumentos que se han levantado contra la
interpretación literal del relato de Mateo. Se ha
cuestionado por qué Mateo es el único de los cuatro
evangelistas que incluye la Adoración de los Magos.
Cuando así lo hace, no incluye la ritualizada alusión
a una profecía que queda cumplida en el suceso.6

Además, su vaga alusión a unos “magos de Oriente”
que no identifica por nombre o número deja abierta
la posibilidad de múltiples interpretaciones, de las
cuales ha predominado la de tres magos porque
menciona tres regalos. Su referencia al Oriente se
ha utilizado para valorar las versiones sobre la
procedencia de los Magos pero incluso este detalle
está sujeto a controversia pues, perdido el original
de su manuscrito en arameo, los accidentes
de las traducciones entran en el juego de las
significaciones. Se ha señalado que la traducción
correcta no es que los Magos dijeron “hemos visto
su estrella en Oriente” sino “hemos visto su estrella
naciente” en el sentido de levantamiento, elevación
y ascención.7  De todas maneras, esta vaga y
controvertible referencia es el punto de partida de
los que han querido describir con especificidad a
los distinguidos visitantes.

Lo anterior nos lleva a considerar la utilización
del discurso histórico en la amplificación del la
narrativa de la Epifanía. Mateo no menciona reyes
sino magos. Esto, junto a la referencia a la estrella
de Oriente, ha llevado a escudriñar el contexto
histórico de la narrativa. Aquí se trata, por un lado,
de que los magos eran una casta sacerdotal de mucha
influencia pública en Persia, aunque también los

Ilust. 7: Evangelio de Otón III, siglo 11.
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había en otros lugares.8  Eran sabios, astrónomos,
astrólogos, curanderos, intérpretes de sueños
y consejeros gubernamentales. Con mucha
probabilidad, conocían profecías de una estrella
que anunciaría el nacimiento de un líder importante,
basados en dos circunstancias. El imperio persa había
conquistado a los judíos siglos antes y había
mantenido cautivos en Persia a grupos de la clase
dominante judía que incluían escribas y sacerdotes
conocedores de las sagradas escrituras hebreas. Los
magos persas estaban pues al tanto de la visión de
mundo de los sabios judíos. Además, el sistema de
creencias religiosas de esos magos incluía una
fuerte influencia de las doctrinas de Zoroastro, un
personaje religioso cuya leyenda tiene muchas
similitudes con la de Cristo. El anuncio del
nacimiento de un nuevo líder mediante la aparición
de una estrella era parte de las expectativas
espirituales de los magos y creencia generalizada
en el Oriente antiguo.9

La espiritualidad de los magos se ha entendido
como una gran complejidad de asociaciones,
herencias, sincretismos, imposiciones y revelaciones,
utilizando las más variadas fuentes de evidencias
históricas, arqueológicas y linguísticas. Por otro lado,
la aparición de la estrella se ha investigado
astronómicamente y se han sugerido explicaciones
alternas -cometa, nova, conjunción de planetas-,
simbolismos vigentes en la época -ángel, elegido,
maestro, comunicación entre mundos- y fechas
posibles de la aparición de un cuerpo celeste tan
luminoso como para crear gran expectación e
interés.10

Lo que todas estas discusiones ponen de
manifiesto es que el tema de los Magos trae a
consideración los movimientos e influencias
recíprocas de las culturas orientales antiguas y el
contacto de esas culturas con las occidentales. Esa
permeabilidad de los procesos históricos de hace
dos mil años es la base de la capacidad el tema de la
Adoración de los Magos para amplificarse en
narrativas de gran diversidad transcultural que a su

vez tienen mucha influencia en la iconografia y la
leyenda [Ilust. 7-8]. De la misma manera que los
magos se movieron en un viaje entre tierras lejanas,
la cultura de su tiempo estaba envuelta en constantes
movimientos viajeros que acercaban y recombinaban
los modos de vida en hibridaciones complejas.

Esto último es lo que más interesa en el discurso
teológico de la Adoración de los Magos. La
interpretación teológica cristiana se concentra en
la Epifanía como una imagen de la universalidad del
reino de Cristo y para eso utiliza la extranjeridad de
los Magos. Aunque cada detalle de la narrativa ha
servido para variadas significaciones religiosas y
sugerencias históricas, lo cierto es que la teología
es ajena a la interpretación literal y no considera
necesario establecer evidencias intelectuales para
valorar la Epifanía. From its introduction in the East
in the 3d century until the present, this feast has
stressed that the universality of the Church
(represented by Jerusalem), foreseen by Isaia
and extolled by the Psalm, was realized in the
manifestation of Christ to the gentiles (represented
by the Magi).11  Además, se considera que el
episodio de los Magos resalta a Jesús como el nuevo
Moisés, el nuevo Israel y la nueva Sabiduría. La
multiculturalidad de la circunstancia simboliza la
universalidad del mensaje.

Mucho se ha comentado sobre el simbolismo de
los regalos. El oro se asocia con Jesús como rey, el
incienso con su divinidad y la mirra con su
humanidad mortal. Sin embargo, no hay evidencia
de que los Magos escogieran sus regalos con tales

Ilust. 8: Mosaico de Constantinopla, siglo 6.
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simbolismos en mente. De hecho, oro, incienso y
mirra eran en la época parte del equipo ceremonial
cotidiano en el oficio de los magos como sacerdotes,
intérpretes y curanderos.12

La importancia teológica de la Epifanía no se
afecta por el grado de historicidad de la narrativa
de Mateo, por las licencias literarias que pueda
incluir o por la probabilidad -favorecida por los
estudios teológicos recientes- de que todo el relato
sea una ficción legendaria. Para los propósitos de
este libro, la cabida de lo literario y lo legendario
en la narrativa de la Adoración de los Magos, sin
que desvirtúe la esencia de la doctrina cristiana que
el tema ejemplifica, nos permite considerar con
interés y respeto todas las incidencias culturales que
ha tenido el tema  a través de los siglos, incluyendo
sobretodo las originalidades puertorriqueñas que
constituyen nuestro asunto central.

Los tres discursos que se han presentado hasta
ahora constituyen el repertorio temático básico que
informa la evolución de las búsquedas de los orígenes
“legítimos” -en el sentido de ortodoxos- de la
tradición de los Reyes Magos. Sin embargo, la
religión, la historia y la teología no son suficientes
para alcanzar una visión totalizadora. Hace falta
incluir otros discursos pertinentes a las dimensiones
multiculturales del tema.

El discurso de la mitología universal nos permite
entender mejor la trascendencia de la Epifanía. Si la
teología cristiana afirma que Jesús nació para
establecer un reino dirigido a toda la humanidad y
no sólo a los judíos, la mitología comprueba que,
the promises and aspirations of all the mysteries
of antiquity were shown harvested in the gospel of
this sole historic encarnation of the one and
only true god.13  Ese dios único y verdadero no es
patrimonio exclusivo del pueblo hebreo sino que
aparece, a través de toda la antigüedad, en toda una
diversidad de culturas. Cuando la fecha del
nacimiento de Jesús se cambió para el 25 de
diciembre en Roma, coincidió exactamente con el
nacimiento de Mithra, dios salvador persa,

encarnación de la luz eterna. En el Oriente, donde
la fecha del Nacimiento y la Epifanía se ubicaron
ambas para el 6 de enero, la ciudad de Alejandría
acostumbraba celebrar en esa misma fecha el
nacimiento del dios Aion, hijo de la diosa vírgen Kore,
una transformación helenizada de la diosa egipcia
Isis. Las madres-diosas del Cercano Oriente
influyeron decisivamente en las representaciones
cristianas de la Virgen María, lo mismo que el arte
funerario romano. Estas variaciones de la imagen
de la Madonna tienen orígenes más remotos en las
esculturas neolíticas e influencias más lejanas en el
arte hindú.14

El relato del exilio de Jesús en Egipto, después
de la Adoración de los Magos, es un ejemplo de an
extremely popular theme known to students of world
folklore as the infant exile motiv, which has been
documented from every quarter of the earth.15  El
mito de un niño divino -héroe y salvador- puede
descomponerse en varios elementos narrativos que
guardan estrecha relación con la vida de Jesús. El
lector que quiera ir más allá de la mera constatación
mitológica, puede acercarse a la narrativa sagrada
hindú del nacimiento del salvador Krishna y
asombrarse ante los paralelos entre los sucesos del
Soñador del Mundo y los de Jesús Redentor. Los
ejemplos pueden multiplicarse. Lo importante es
reconocer la existencia de un mito transcultural, del
que la Epifanía cristiana es la versión más difundida,
que abre espacios de reformulación al relato según
las particularidades de cada cultura.

Esas reformulaciones surgen de los modos de
vida de pueblos diferentes y necesitamos recurrir al
discurso etnológico para captarlas en su sentido
histórico-cultural. La relevancia de los modos de vida
para entender la amplificación de la leyenda de la
Epifanía se comprueba en muchas situaciones, de
las cuáles hay que distinguir algunas de las más
relevantes.

La Epifanía es una celebración cristiana que fue
implantada en Oriente -en Alejandría, ciudad muy
influida por la cultura griega- en el siglo 3 dc para
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conmemorar simultáneamente el Nacimiento y la
Adoración de los Magos el 6 de enero.16  Así, la iglesia
cristiana oriental aprovechaba la tradición ya
existente de recordar otro nacimiento de un dios
salvador y, a la vez que superaba esa memoria
pagana, distinguía su propia tradición oriental al
encumbrar la Adoración de los Magos al mismo nivel
que el Nacimiento. El mismo día sirvió para celebrar
el bautismo de Cristo y las bodas de Caná. The feast
of Epiphany, that is, God’s manifestation in Jesus
Christ, dates back to the third century. The earliest
celebrations were probably in Egypt, where it
replaced a festival of Isis on 6 January. The
Dionysiac miracle of the changing of water into
wine was celebrated in Egypt in conjunction with a
festival of Isis, the central point of which was the
virgin birth of Aion. The Christians reinterpreted
the miracle, referring it to baptism; this may also
be the reason why the miracle of Cana was also
celebrated at Epiphany.17 Vemos, otra vez, la
capacidad del tema de la Adoración de los Magos
para amplificarse y acomodarse a situaciones
culturales específicas. No debe extrañarnos esta
porosidad cultural oriental que permite traducir
o redefinir tradiciones y modos de vida.
Etnológicamente, esta relativa fluidez se debe a
varios mecanismos y rutas de comunicación y
movimiento -entre los cuales hay que incluir el
generalizado trayecto de caravanas por toda la
región- cuyos puntos de encuentro e intercambio
fueron importantes focos de comunicación cultural
de todo tipo, incluso de celebraciones y creencias
religiosas.

Un siglo después, en Roma, la joven religión
cristiana se enfrentaba a otras resistencias paganas
que no podía erradicar y respondió con un acomodo
distinto. Roma celebraba una gran fiesta llamada
Saturnalia el 25 de diciembre, que conmemoraba el
solsticio de invierno y la espera del nacimiento de
la luz solar. Ya vimos que ese mismo día los persas
celebraban el nacimiento de Mithra, dios de la
luz eterna. Además, la representación de los

emperadores vigente en la época incluía una estrella
en su cabeza que señalaba su divinidad. La presencia
pagana era tan intensa todavía que los cristianos,
para el siglo 3 dc, movieron la celebración del
Nacimiento de Jesús -la luz del mundo- al 25 de
diciembre, incluyendo el mismo día la Adoración de
los Magos. Más tarde, adoptaron la celebración
oriental de la Epifanía el 6 de enero.18  Los rituales
específicos de la Natividad cristiana romana
incluyeron influencias paganas, algunas de las
cuales sobreviven hoy día, incluso en la Navidad
puertorriqueña. Tras la celebración del Concilio de
Efeso en 431 dc, la iglesia oriental adoptó la Natividad
romana.19  La prolongación de 12 días entre un evento
y otro sirvió para amplificar otra vez la leyenda de
la Adoración de los Magos. La separación entre
ambos eventos bíblicos llegó a extenderse luego a
dos años, de manera que los Magos no encontraron
e Jesús en una cueva -según la tradición oriental- ni
en un pesebre -según la tradición occidental- sino
en una casa, ya sentado con su madre María.

Ilust. 9: Mosaico de Constantinopla, siglo 6. Detalle.
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El desarrollo de la religión cristiana en el
contexto amplio de la mitología del niño divino
salvador, centraba mucha atención en el tema
infantil, a diferencia de la tradición hebrea que se
interesaba más en un salvador adulto y poderoso,
heredero de Moisés. Los Evangelios Canónicos no
abundaron en el tema de la infancia y existía por lo
tanto un reclamo entre los pueblos que se convertían
al cristianismo de una narrativa de la infancia de
Jesús que confirmara su identidad de niño divino
entre los creyentes de muchas culturas de la
antigüedad. Los Evangelios Apócrifos -entre otras
cosas- llenaron esta necesidad.20

Estas narraciones de variada procedencia,
múltiples traducciones y versiones, dudosa
o desconocida autoría y aparición tardía no
fueron admitidas en el Nuevo Testamento por las
autoridades eclesiásticas cristianas. Algunos de estos
textos fueron rechazados por sus tendencias
teológicas heterodoxas y otros por el carácter
ficticio-literario de su contenido. Sin embargo, se
difundieron ampliamente y, aunque no lograron
establecer un determinante peso doctrinario,
informaron ampliamente el desarrollo de la leyenda
de la Adoración de los Magos según el gusto popular
e influyeron con sus narrativas en la representación
artística de la leyenda. La tradición puertorriqueña
contiene presencias temáticas de estos Evangelios
Apócrifos.

El Protoevangelio de Santiago ha tenido mucha
influencia en las narraciones de la Natividad.
Sobretodo, se extiende en la vida de la madre-virgen.
Lo mismo sucede en el Evangelio del Pseudo Mateo,
pero éste elabora la leyenda de la Adoración de los
Magos al afirmar que llegaron dos años después del
Nacimiento. Este detalle ha tenido enorme influencia
en el arte de la Epifanía [Ilust. 10]. También se
extiende en los milagros de la infancia de Jesús,
incorporando así abundante temática etnohistórica
relacionada con los modos de la vida cotidiana en
la antigüedad. La narración de la Epifanía en el “Liber
de Infantia Salvatoris” es todavía más extensa y
abunda en el trasfondo cultural de los Magos,
incluyendo sus vestimentas. El Evangelio Arabe de
la Infancia establece la filiación espiritual de los
Magos con Zoroastro y el culto del fuego [Ilust. 1],
que se manifiesta en el milagro del pañal que les
regala María y que, al no quemarse en la fogata
ceremonial, es evidencia de la divinidad de Jesús.
También ofrece abundantes narraciones sobre la
huída y el regreso de Egipto que incorporan los temas
mitológicos de las culturas árabes. El Evangelio
Armenio de la Infancia es importante porque incluye
los nombres de Melkon, Baltasar y Gaspar y los
presenta como hermanos; reyes de los persas, indios
y árabes, respectivamente. Además, establece una
relación entre una carta del Yahvé a Set que fue
conservada por muchas generaciones bíblicas hasta
que llegó a manos de los Magos y que anunciaba el
nacimiento del niño salvador. También se extiende
detalladamente en el viaje de los Magos hacia Belén.

Estos Evangelios Apócrifos, y otros que no se
mencionan aquí, nos presentan al niño Jesús
creciendo en los ambientes domésticos aldeanos de
la época con gran profusión de detalles. Lo
interesante es que caracterizan al niño divino como
un ser tan poderoso que lo mismo vence a la muerte
en milagrosas curaciones que impone la muerte
como castigo cuando le place, hasta por banalidades
como las bromas de otros niños durante los juegos
que comparten con Jesús. Otros momentos son

Ilust. 10: Alberto Durero, 1504.
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hermosamente poéticos, como los milagros de un
niño Jesús ceramista que moldea pajaritos de barro
y luego les da vida y los echa a volar. La importancia
de los Evangelios Apócrifos de la Natividad y la
Infancia es que crean espacios narrativos para la
manifestación creativa y abarcadora de las culturas
populares y así abren la leyenda de la Epifanía a la
expresión de las temáticas locales de los pueblos
que celebran la Adoración de los Magos.

La circunstancia histórica se acomoda de otras
maneras a la evolución de la narrativa. Por ejemplo,
el manuscrito 2037 de la Biblioteca de la Universidad
de Salamanca, un códice escrito a fines del siglo 15,
se titula Historia de los Reyes Magos y narra de
manera minuciosa y elaborada los episodios de la
Epifanía, incluyendo como innovación misteriosa
extensos pasajes que describen las tentaciones de
Satanás a cada uno de los Tres Reyes Magos.21  Lo
más interesante, sin embargo, es el punto de vista
ideológico del autor desconocido del códice. Se trata
de una narración donde proliferan tanto las citas
del Antiguo Testamento -135 en un texto de 53
páginas- que se nota la obsesión del autor por
establecer fuera de toda duda su inquebrantable fe
cristiana y la indiscutible verdad de la divinidad
mesiánica de Cristo. El vasto conocimiento de las
Escrituras que exhibe el narrador, junto a sus sumisos
elogios a la Inquisición, delatan a un converso judío
que, atemorizado por la persecusión contra los
herejes y la desconfianza hacia los conversos que
caracterizan la sociedad española de la época,
multiplica al máximo la utilización de profecías para
justificar cada mínimo detalle de la narrativa de la
Adoración de los Magos.

Del arte cristiano primitivo al arte
occidental moderno

El último discurso que tenemos que examinar
por su aportación a la amplificación de la leyenda
de la Epifanía es el lenguaje artístico. Un examen
del desarrollo de la imaginería, escultura y pintura
a partir del siglo 2 dc revela de manera fascinante y
maravillosa cómo las artes han acogido los diversos
elementos de la tradición de la Epifanía y han
incorporado particulares contextos etnohistóricos
a través de los siglos.22  No hay duda que la Epifanía
-por ser una fiesta de luz, poseer gran abundancia
de recursos narrativos e incluir personajes de mucho
exotismo y colorido- llamó la atencion de creadores
populares y cultos quienes la convirtieron en un tema
favorito  lleno de posibilidades expresivas y
espirituales.

La representación artística de la Epifanía
ha evolucionado principalmente según las
interpretaciones religiosas y visuales de la relación
entre los Magos, el Niño y la Virgen -además de otros
personajes secundarios- cuya relativa y cambiante
importancia revela el rumbo de la evolución de la
religión cristiana. Por otro lado, las necesidades
propias de la gestión artística -materiales,
técnicas, composiciones, propósitos- han tenido
consecuencias en los modos de representación.
Atender los detalles de este asunto es indispensable
para poder valorar culturalmente la originalidad
puertorriqueña de los Tres Santos Reyes Magos.

Para comenzar a dilucidar la evolución artística
de los Reyes, es necesario hacer al menos dos
aclaraciones. Primero, el tema de la Adoración de
los Magos no fue muy importante durante los
tiempos fundacionales de la religión cristiana.
Aunque la Epifanía -como manifestación humana
de la divinidad- era reconocida como misterio
fundamental, la narrativa de los Magos no era un
tema prioritario. Su importancia creció luego, en
relación al desarrollo teológico que elevó cada vez
más la función de María en el cristianismo. Segundo,
la clandestinidad obligada del cristianismo
temprano no permitió la proliferación masiva de
representaciones visuales en los territorios donde
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se diseminaba la nueva religión. Por eso, las más
antiguas muestras de arte cristiano han sobrevivido
en catacumbas y en las expresiones del arte funerario,
ámbitos más privados y protegidos de la represión
pagana [Ilust. 11]. Hay que esperar casi tres siglos -
con la oficialización del cristianismo en ciudades y
estados antiguos- para tener un arte cristiano público
ampliamente difundido. Esta es a la vez la época de
la consolidación institucional de la Iglesia y la
depuración de las prácticas religiosas, con las
consecuentes imposiciones doctrinarias oficiales.

El tema de la Adoración de Los Magos no es el
único relacionado con la Epifanía en el arte cristiano
antiguo. Al principio, la distinción entre la Natividad
y la Adoración no fue tan insistente como en el arte
medieval posterior. Lo que sí caracterizaba el arte
de la antigüedad cristiana era una variedad narrativa
que incluía el momento en que los Magos ven la
estrella, el viaje hacia Jerusalén, la reunión con
Herodes y el regreso avisado por el sueño. En otras
palabras, todos los elementos de la narrativa de
Mateo tuvieron representación artística. Sin
embargo, ninguno fue tan importante como la visita
de los Magos al Niño Jesús.

En esas antiguas representaciones -influidas por
las artes griegas, romanas y orientales- los Magos
varían en número, sea por la diversidad de
tradiciones o por las necesidades de la composición
artística. Los Magos han sido representados como
dos, tres, cuatro, seis, ocho y hasta doce. De las
misma manera, sus nombres -de aparición bastante
tardía- han variado según la tradición cultural que
los representa. Hay que esperar al siglo 9 dc para
que se establezcan en el arte los nombres de Melchor,

Gaspar y Baltasar, aunque su origen es anterior. Lo
que no varía en las antiguas representaciones es la
insistencia en la tradicional vestimenta persa como
atuendo de los Magos. El gorro, pantalón y paño
cruzado sobre el hombro se mantienen por siglos.
Así el arte resolvió, al menos hasta la Edad Media, el
debate sobre la procedencia de los Magos.

Durante los siglos 3 al 6 dc, la representación de
la Adoración de los Magos fluctuaba entre una
composición narrativa en la que los Magos se acercan
a María y el Niño -todos de perfil y en similar
proporción- y una tendencia a otorgarle mayor peso
en la composición a María. El prototipo de esas
composiciones era la común representación antigua
de una delegación de bárbaros derrotados que se
acercan a ofrecer guirnaldas -muchas veces de oro-
a un general o emperador victorioso. Es interesante
que, en algunas antiguas representaciones, los Magos
presentan entre sus regalos guirnaldas de oro y/o
cuernos con incienso, en vez de cofres y/o vasijas,
lo que denota la influencia cultural de los pueblos
bárbaros. También aparece el profeta Balaám -el que
anunció la estrella del Mesías- al lado de la Virgen.
En este arte, tan influido por romanos y bárbaros,
los Magos tienden a ser todos jóvenes. Para el siglo
5 dc, se representan los regalos colocados sobre
platos llanos. En las representaciones de estos
tiempos, la función de María es más la de trono
donde se sienta el Niño que personaje narrativo.

Mientras tanto, el arte cristiano oriental
ha desarrollado sus propios detalles en la
representación del tema. Para los siglos 5 y 6 dc, es
común la Adoración como grupo más compacto, la
presencia de José en vez de Balaám, los Magos de
edades diferentes y el ángel que toma el lugar de la
estrella. Desde antes -a partir del Concilio de Efeso
y para dar énfasis a la divinidad del Niño- había
aparecido la aureola o nimbo alrededor de la cabeza
de Jesús y las composiciones mostraban poses
asociadas al ceremonial de las cortes monárquicas.
Para reforzar todo esto, las composiciones perdieron
el movimiento narrativo y se centralizaron,

Ilust. 11: Sarcófago Dogmático, siglo 4.
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distinguiendo la majestad del Niño y haciéndose cada
vez más hieráticas, más imágenes de culto que
narraciones. Estos desarrollos orientales se
generalizaron cuando el arte occidental medieval los
adoptó en siglos subsiguientes como modos de
representación.

En el arte medieval se acentúa la majestuosidad
y monumentalidad de las representaciones de la
Adoración de los Magos, especialmente durante los
siglos 9 y 10. Para esa época los Magos, que se
consideraban reyes desde mucho antes, pierden su
indumentaria persa, adquieren coronas en vez de
gorros y dejan de inclinarse o arrodillarse para
permanecer de pie [Ilust. 5]. La Adoración aparece
cada vez más en ubicaciones monumentales, muchas
veces exteriores, y especialmente en las capillas y
catedrales. Se nota la acentuación del ceremonial
monárquico: las vestimentas, poses y ubicaciones son
cada vez más lujosas e imponentes. Ahora, lo que la
Adoración comunica es ante todo el respetuoso
homenaje a la majestad del Niño poderoso y divino
[Ilust.7]. La presencia de María crece hasta hacerse
una plena imagen frontal de culto, muchas veces
aislada por la arquitectura del trono o las columnas
y divisiones del templo. Los Reyes -según transcurre
el tiempo se abandona el apelativo Tres Magos a
favor de Tres Reyes- son secundarios a la majestad
de la Madonna. Además de representar las tres
edades del hombre, representan los tres continentes
conocidos y por eso a veces aparece un rey de piel
oscura, generalmente moro.

Para el siglo 12, el arte cristiano ha convertido a
los Tres Reyes en Santos, con sus correspondientes
aureolas y posiciones hieráticas. La Virgen María -
que en otros tiempos fue asiento y luego madre
divina- ahora es Reina. Ya el Rosario se ha
diseminado como devoción específicamente
mariana. Las representaciones de la Adoración de
los Reyes incluyen otros personajes del Antiguo y
Nuevo Testamento. En algunos casos retoman temas
antiguos como el Génesis, pero también se extienden
a incluir la muerte y redención de Cristo como parte

de la Epifanía. Las representaciones de los Tres Reyes
aumentan en esta época pues sus alegadas reliquias
-cuyo hallazgo, conservación y traslado añade
material histórico y legendario a la narrativa- se
depositan en la fastuosa catedral de Colonia,
convirtiéndola desde entonces en uno de los más
afamados lugares de peregrinaje para los creyentes
cristianos.

La evolución temática de la Adoración de los
Reyes avanza en el siglo 14 de varias maneras. Los
regalos ya no son tan importantes como la relación
de los Reyes con el Niño, que se expresa más en las
miradas de devoción de los Reyes y las de ternura
de Jesús. También disminuye la importancia visual
de la estrella, mientras en las iglesias aparecen con
más frecuencia las estatuas ecuestres de los Reyes.
Esto último nos importa mucho en la consideración
de la tradición puertorriqueña. La sustitución de los

Ilust. 12: Pol de Limburg, siglo 15.



24
El

 m
ov

im
ie

nt
o 

de
 lo

s R
ey

es
 M

ag
os

 h
ac

ia
 la

 E
st

re
lla

 S
ol

a

lentos camellos por briosos caballos es una
hibridación medieval de la narrativa de la Epifanía.

En el siglo 15, se consolidan desarrollos artísticos
muy relevantes que forman parte de la herencia que
recibe el Nuevo Mundo a partir de la Conquista de
fines de siglo. Es en este tiempo que se generaliza la
presencia de la mula y el buey en el establo de la
Natividad y se funden la Adoración de los pastores y
la de los Tres Reyes. Se resalta la humanidad del
Niño y así se le representa vivaz y desnudo [Ilust. 13].
Los Tres Reyes ya no representan a los gentiles, sino
a la Iglesia mundial que incorpora las extranjeridades
de muchas culturas bajo el dominio de la doctrina
católica. El rey de piel oscura -tradicionalmente
moro- también aparece como negro africano [Ilust.
10]. Los artistas más exitosos -especialmente los del
Renacimiento- empiezan a incorporar personajes
contemporáneos, especialmente burgueses y
gobernantes, en la representación de los Reyes
[Ilust. 14]. Algunos artistas se autorretratan en
personajes de la Epifanía. La procesión de los Reyes
antes de la Adoración se convierte en tema
favorecido y reaparece el tema de los Reyes
cuando miran la estrella. Estos desarrollos son
imprescindibles para entender el catolicismo popular
puertorriqueño y la expresión de los Tres Santos
Reyes Magos de palo [Ilust. 12].

Posteriormente, el arte barroco expresa la
Adoración de los Reyes en composiciones de
numerosas figuras y gran despliegue de lujo y

esplendor. Durante el siglo 17, se nota la preferencia
por vestimentas y ambientaciones exóticas. De
ahí en adelante, la representación del tema es
poco frecuente en el arte occidental. La pintura
protestante utiliza el tema de forma muy
convencional. Lo que sí es muy significativo es que
a partir de esta época los temas de la Natividad y la
Adoración se incorporan cada vez más en el arte
popular -donde sus expresiones contemporáneas se
mezclan con las más tradicionales- como resultado
del activismo espiritual de la Contrarreforma. Eso
también importa mucho a los puertorriqueños.

Al finalizar esta etapa de búsqueda de sentido
del movimiento de los Tres Santos Reyes Magos, hay
que reiterar la observación central que nos orienta:
la imagen de los Reyes ha sido un espacio amplio
para la presencia híbrida de las aportaciones
transculturales a la amplificación de la leyenda de
la Epifanía. En ese proceso, diversas culturas han
expresado sus identidades y modos de vida gracias
a la pluralidad y amplitud de la evolución de la
narrativa. Los fundamentos bíblicos, teológicos e
históricos de la Epifanía no son suficientes para dar
cuenta de la riqueza expresiva del tema ni proveen
una versión original, oficial o correcta a la que se
somete la expresión cultural. Por el contrario, la
ausencia de esa versión final estimula la diversidad
creativa de la gente y permite las definiciones de
las identidades de los pueblos. Esta constatación es
el hilo de la historia y cultura de los Tres Santos
Reyes Magos puertorriqueños.

Ilust. 14: Benozzo Gozzoli, 1459.

Ilust. 13: Domenico Ghirlandaio, siglo 15.
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They came on the eve
Tres Reyes Magos
riding on three Paso-finos
in search of the star
inside every Borincano child
under the children’s bed
they find fresh grass
for the royal horses to eat
and leave an Aguinaldo treat.

With esperanza still bright
and Parrandas loud
the gallop through the isle
bringing gifts to every child
stopping at the coast
where blacks are both
the sea and sky
and empty treasures rest
Tres Reyes Magos.
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La historia puertorriqueña de los Reyes Magos comienza con un acto de guerra. A
diferencia de la leyenda de la Epifanía, la manifestación histórica de Jesús ante los indígenas
que a comienzos del siglo 16 habitaban las Islas estuvo mediatizada por una conquista
militar. Si los Magos antiguos se enteraron de la llegada de Cristo por la luz de una
estrella portadora de un mensaje de paz, los Taínos borincanos tuvieron su noticia cristiana
de parte de unos invasores montados en bestias monstruosas y armados de unas extrañas
varas que escupían letales relámpagos y truenos. Pronto los recién llegados se hicieron
acompañar de otros hombres de largas vestiduras que predicaban la salvación gracias a
un rey de amor cuyo mensaje estaba escrito en un libro. Se trataba de un amor inapelable:
los que no lo aceptaban eran asesinados [Ilust. 16].

Cumplido el genocidio de la inmensa mayoría de la población indígena -no sólo por
las matanzas sino por las enfermedades y los trabajos forzados- y establecida la colonia
militar española e iniciado el tráfico de esclavos africanos, transcurría en las Islas una
cotidianidad sustentada en el mestizaje que iba estableciendo los componentes de una
manera de vivir que se hacía cada vez más puertorriqueña. Eran tres configuraciones
culturales -Taína, Española y Africana- que se fundían bajo el obligatorio imaginario de
una santísima trinidad divina -Padre, Hijo y Espíritu Santo- bajo cuya tutela la gente
debía hacer su convivencia basada en tres virtudes teologales -Fe, Esperanza y Caridad-
que expresaban una doctrina con una historia de quince siglos a partir de una manifestación
legendaria ante la extranjeridad de tres magos orientales -Gaspar, Melchor y Baltasar- y
que se sostenía sobre tres poderes dominadores –Corona Española, Gobierno Militar e
Iglesia Católica. Durante toda la historia colonial española en las Islas, el cristianismo
católico fue la manera oficial y compartida de entender y vivir la relación de lo humano
y lo divino entre la gente.

La sociedad y cultura que emergió de la conquista y colonización estuvo siempre
ubicada en el contexto de las violencias institucionales de un gobierno colonial para
quien la población nativa era gente inferior -aunque peligrosa- cuya definición como
súbditos de la Corona española nunca evitó que fueran considerados ajenos y distintos a
los ciudadanos metropolitanos. En otras palabras, la identidad puertorriqueña siempre
tuvo una seña de extranjeridad, según los colonizadores españoles.

Antes de que surgieran coherentes manifestaciones intelectuales de  identidades
puertorriqueñas en el siglo 19, hubo procesos de elaboración de expresiones culturales
que, por ser afirmaciones de rasgos y comportamientos de un modo de vida distinto al
español, afirmaron un nosotros-la-gente-puertorriqueña contestatario al ellos-la-gente-
puertorriqueña de la cultura colonizadora. El carácter contestatario de estas afirmaciones

La conquista imaginada

Los Santos Reyes2

Ilust. 15: Florencio Cabán. Colección ICP #CS 99-1829.
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surgió de una cultura popular nativa y afrocaribeña
cuya evolución debemos detallar aquí. La originalidad
de unos Reyes Magos puertorriqueños con un
enorme poder de convocatoria es un ejemplo
pertinente al asunto.

L a  f o r m a c i ó n  d e  u n a  p e r s o n a l i d a d
puertorriqueña comenzó a cuajar durante el siglo 16
e incluyó una particular manera de asimilar el
catolicismo impuesto por el poder colonial. La Iglesia
Católica vivía tiempos de complejos desafíos. Por
un lado, cargaba una afrentosa reputación de
corrupción y apego a los bienes y placeres terrenales
que había convertido la institución del Papado en
Roma en un campo de intrigas, forcejeos y escándalos
morales y políticos. Esta situación, entre otras cosas,
sirvió de motivación y estímulo a la Reforma
Protestante. La Iglesia Católica española había tenido
una difícil relación con la Corona que limitaba la
extensión de sus poderes y posesiones. El Concilio
de Trento y la implementación de la Contrarreforma
apuntaban a una revitalización de las prácticas
espirituales y un mayor compromiso con las
necesidades del pueblo común y con el celo por la
pureza de la doctrina. Sin embargo, la autonomía
institucional de la Iglesia se había debilitado. La
Corona había conseguido del Papado sucesivas
autorizaciones para controlar todo el proceso de
evangelización en las recién descubiertas colonias
de América, incluyendo los aspectos financieros de
las operaciones de la Iglesia.1  El poder de los obispos
se debilitaba ante la preponderancia gubernamental.

Por eso, a pesar de los frecuentes conflictos entre
ambas instituciones, en la colonización de Puerto
Rico la Iglesia siempre fue un instrumento del poder
colonial.

A diferencia de otras colonias españolas, en
Puerto Rico la Iglesia no tuvo la oportunidad de
desarrollar importantes proyectos educativos,
legislativos y organizativos para proteger y
evangelizar a la población indígena. La Isla pasó de
ser un puerto a rico a uno muy pobre en cuestión de
décadas y en ese proceso la población Taína fue
aniquilada. Una vez agotado el oro, la colonia entró
en un azaroso y aletargado esfuerzo agrícola que no
despegó lo suficiente como para enriquecer a los
ansiosos colonizadores. El abandono de la metrópoli
condujo al despoblamiento. La Isla asumió una
función de miserable y desprovisto puesto militar y
la supervivencia misma de la colonia pasó a depender
de un fluctuante financiamiento externo. El gobierno
militar se encargó de asfixiar las iniciativas
autónomas de los pobladores y así una exigua clase
dominante a duras penas se mantenía a cargo de los
destinos del país, mientras la pobreza era el
nivelador cultural más importante de la población.2

Una tendencia al escape y cimarronaje con
respecto al bastión militar, junto al contrabando
generalizado como mecanismo de comercio y
supervivencia, le dieron a la colonia un marcado
carácter de sociedad en fuga, domesticada entonces
por labradores pobres, indios y esclavos alzados, y
una variedad de refugiados clandestinos que
mantenían una lejana y difícil relación con los pocos
centros urbanos en los que residía el poder
gubernamental. La esclavitud organizaba los trabajos
colectivos, mientras la reposición de esclavos
mediante la trata negrera y la fuga de esclavos al
monte cimarrón agilizaban el tránsito genético,
cultural y económico de una población que exhibía
todos los colores de su mestizaje con un predominio
de la gente de piel oscura.3 Lo más indicado es
empezar por la cultura popular, por la sencilla
razón de que fue la que nació primero. Ya es lugar

Ilust. 16: Grabado de la época colonial.
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común decir que esa cultura tiene tres raíces
históricas: la taína, la africana y la española. Lo
que no es lugar común, sino todo lo contrario,
es afirmar que de estas tres raíces, la más
importante, por razones económicas y sociales,
y en consecuencias culturales, es la africana...
La cultura popular puertorriqueña, de carácter
esencialmente afroantillano, nos hizo, durante
los tres primeros siglos de nuestra historia
poscolombina, un pueblo caribeño más.4 [Ilust. 17]

La gran distancia que separaba a la minoría
blanca -compuesta por el clero, la milicia y los
propietarios- de la más oscura mayoría de
campesinos, artesanos y contrabandistas se
articulaba por el fluir de la población afroboricua
en toda la diversidad de sus grados de esclavitud,
servidumbre y libertad y cimarronaje, y de sus
movimientos urbanos, rurales, marítimos y
clandestinos. El grado relativo de cohesión que pudo
alcanzar una sociedad así de fragmentada tuvo
mucho que ver con la híbrida cultura popular que
nacía del mestizaje y que convocaba todos los
lenguajes de la diversidad colonial en un encuentro
de viviencias basadas en la identificación con el
territorio isleño. Un componente importante de esa
cultura popular era la apropiación contestataria
del catolicismo español, especialmente de sus
tradiciones populares, transformado en catolicismo
popular puertorriqueño.

Lo anterior, sin embargo, no significa que el
destino de la sociedad puertorriqueña estuviera en
manos del pueblo. De hecho, el pueblo no existía
como concepto cultural en la época. El poder
colonial, que no era suficiente para satisfacer las
necesidades básicas de la gente, sí era capaz
sostener una estructura dominadora de legalidad,
espiritualidad y organización gubernamental sujeta
a los dictámenes de la metrópoli. Ese ordenamiento
de la vida pública, del que la Iglesia Católica era
parte integral, se sostenía sobre la represión militar
de un gobierno absolutista, la siniestra vigilancia
punitiva de la Inquisición y la estratificación basada

en un concepto de pureza de sangre que en verdad
era el más abierto e intolerante racismo, junto al
más contundente desprecio del trabajo manual y la
constante disminución del papel de la mujer en la
sociedad.5

La cultura popular puertorriqueña que se
desarrolló en contestación al colonialismo imperante
se caracterizó por la oposición de la solidaridad
comunitaria ante la violencia institucional y por la
transformación del catolicismo justificador del
privilegio en uno de integración sincretista. La
fortaleza de este catolicismo popular se debió en
gran medida a la debilidad institucional de la Iglesia.

La imposición del catolicismo en la colonia fue
generalizada. Ninguna otra religión pudo sostenerse
ante la intolerancia religiosa del poder español. Sin
embargo, la adoctrinación de los creyentes siempre
fue superficial, especialmente la de los estratos más
bajos donde se concentraba la población de origen
africano. El clero -escaso, pobre, mal educado
y muchas veces corrupto- no alcanzaba para

Ilust. 17: Juan de la Cruz, siglo 18.
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dar suficiente atención espiritual a la gente.
La desintegración territorial acentuada por el débil
desarrollo económico, alargaba las distancias entre
la gente y los templos. Así las cosas, había poca
integración sacramental de los fieles con la Iglesia.
El espacio espiritual que quedaba disponible
debido a estos alejamientos fue ocupado por una
espiritualidad popular que, sin dejar de ser católica,
se hizo cada vez más abierta a las híbridas
adaptaciones comunitarias.

Los católicos tiznados

En esas adaptaciones, el pueblo aprovechó las
formas institucionales coloniales pero les cambió el
sentido. El Concilio de Trento pretendió revitalizar
la fe y la práctica espiritual de un catolicismo que se
encontraba en una profunda crisis, especialmente
en su relación con el pueblo común. En Puerto Rico,
el esfuerzo por implantar renovaciones espirituales
se vio obstaculizado por la insuficiencia institucional
de la Iglesia y también por la dejadez del clero.
Aún así, la gente puertorriqueña absorbió una
religiosidad española muy centrada en el culto a la
Virgen María y pronto se generalizó la devoción del
Rosario que había evolucionado durante varios siglos
como un “breviario para los pobres”: una síntesis
doctrinaria que combinaba el poder de la palabra
con el de la imagen en un ritual de plegarias
organizado según el uso de un portátil collar de
cuentas que formaba un calendario lunar.6  Así se
resolvía prácticamente el debate sobre el predominio
relativo la palabra y la imagen en la gestión
devocional que siglos antes había enfrentado a los
cristianos antiguos entre sí y ahora enfrentaba a
católicos y protestantes. El Concilio de Trento insistió
en la meditación como visualización e imaginación
de escenas de la narrativa religiosa, según reglas
accesibles al creyente. Los misterios del Rosario
resultaron muy convenientes a este fin. El uso

generalizado del Rosario, junto al superficial
conocimiento de la doctrina oficial, caracterizaron
el catolicismo popular puertorriqueño. Para el siglo
18, la situación no había cambiado mucho, según
atestigua Fray Iñigo Abbad: Estos isleños son muy
devotos de nuestra Señora: todos llevan el Rosario
al cuello, lo rezan por lo menos dos veces al día:
todas las familias lo empiezan con este santo
exercicio, algunos lo repiten al mediodía, sin
omitirlo a la noche; pero la juventud es causa de
mucha ignorancia en todos; pues los más no saben
lo muy preciso de la Doctrina Cristiana; el no vivir
congregados en los pueblos ocasiona éste y otros
graves males.7

O t ro  p i l a r  de l  c a to l i c i smo  popu l a r
puertorriqueño fue el culto a los santos que, en
términos generales, representaba la continuidad del
catolicismo popular medieval en la Isla, aunque
fortalecido por la reafirmación en la veneración de
las imágenes que propulsaba la Contrarreforma. Sin
embargo, “el no vivir congregados en los pueblos” -
a diferencia del modo de vida de las aldeas y ciudades
medievales- generó una apropiación popular del
culto a los santos con sus propias originalidades.8

La lejanía de la gente común de los templos y el
clero no sólo conllevó la ausencia de contacto
personal frecuente entre la Iglesia y el pueblo sino
que -dado el abandono comercial que se sufría en la
Isla- limitó mucho el acceso de la gente a los
instrumentos mismos del culto: misales, biblias,
rosarios, cuadros, estampas e imágenes.

La gente resolvió esa escasez produciendo los
dos objetos que se podían recrear artesanalmente:
rosarios e imágenes de santos. Los que no podían
conseguir un rosario traído de España lo fabricaban
con lo que tenían a la mano y con el tiempo
se generalizó un rosario puertorriqueño que
aprovechaba el cordón de resistentes fibras naturales
y las cuentas de duras semillas nativas. Así surgió el
híbrido y emblemático rosario de camándulas, que
es toda una redefinición popular.9  Por un lado, la
gente puertorriqueña no llamó camándula al collar
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de cuentas, según los españoles, sino a una semilla
nativa de América tropical (Coix lacryma-jobi L.) que,
además de ser la más dura y resistente- tenía una
perfecta perforación natural, de manera que
podía enhebrarse con la aguja al momento de
ser cosechada, sin necesidad de alteración o
procesamiento. La forma de la medalla y el crucifijo
se hacían de madera y por lo general no incluían
representaciones de la Virgen o Cristo. El ingenio
popular no se quedaba ahí. Resulta que la camándula
-que en otros lugares pronto adquirió nombres
de referentes bíblicos- ya tenía una tradición
precolombina que incluía su reputación y uso como
protección espiritual, de manera que era parte de
los equipos chamánicos indígenas. Así las cosas, el
rosario católico convertido en rosario de camándulas
en las manos del pueblo era a la vez un amuleto de
protección sagrada. Pronto, el uso de la camándula
se diseminó por el mundo y entró a formar parte de
los equipos sagrados en culturas africanas y asiáticas.
Hoy día, el rosario de camándulas es imagen de la
tradición católica popular puertorriqueña, aunque
se fabrica con alambre además de cordón e
incluye medallas y crucifijos de metal adquiridos
comercialmente.

Una actitud similar resolvió el problema de la
falta de imágenes de santos. La tradición artesanal
de imaginería indígena en madera se redefinió en
temas católicos que se tallaban utilizando las mismas
maderas que los Taínos usaron en sus tiempos. La
difusión de la imprenta en Europa facilitó la
producción de estampas y otras ilustraciones baratas
a las que la gente común tuvo acceso pero su
fragilidad perecedera en un clima húmedo y en
viviendas poco guarecidas no permitió que fueran
las imágenes de culto del pueblo común. Sin embargo,
sirvieron de modelos para los artesanos que
produjeron tallas rústicas, pintadas con tintes que
ellos mismos producían [Ilust. 18]. Estas tallas de
santos, despreciadas por el clero, fueron los objetos
de culto de la gente isleña quienes, por “el no vivir
congregados en los pueblos”, transfirieron el espacio

de culto del templo al hogar y allí colocaron santos
de especiales devociones entre los que predominaba
la Virgen María, San Antonio y los Santos Reyes,
además de todo un repertorio de santos de
específicas devociones.10

Las especificidades del culto puertorriqueño a
los santos se discutirán más adelante. Ahora hay que
establecer dos consideraciones importantes.
Primero, “el no vivir congregados en los pueblos”,
junto al predominio del comercio contrabandista le
dio a los espacios de culto doméstico una apertura
muy amplia al tránsito no supervisado por el clero
de influencias, creencias y prácticas espirituales de
muy variada procedencia, especialmente entre una
población de gran diversidad étnica en la que
predominaba la gente “de piel oscura”.11  Segundo,
el culto a la Virgen se multiplicaba en distintas
devociones con distintas imágenes y cada santo tenía
su imagen propia, de manera que el culto se
dispersaba en muchas advocaciones talladas por los
artesanos santeros puertorriqueños. La imagen que
-siendo una sóla advocación- con más frecuencia y
con más variedad de movimientos tallaron ellos fue
la de los Reyes Magos. Para entender la complejidad
de esta preferencia popular tenemos que ampliar
mucho el contexto histórico puertorriqueño
antes de detallar el culto a los Reyes Magos entre la
gente común.

Un calendario con Día de Reyes

Hasta ahora no hemos considerado una de las
características definitorias de la práctica católica en
España y sus colonias: la organización del calendario
en términos de numerosas festividades religiosas que
regulaban la sucesión de tiempos de trabajo y ocio,
organizaban las celebraciones del culto católico y
expresaban las relaciones entre lo sagrado y lo
profano.

La sujeción de los creyentes al dominio
institucional de la Iglesia y la puesta en práctica de
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la doctrina católica se fundían en el calendario
de días festivos cuya observación eran obligatoria
para todos. Ya desde tiempos medievales, estas
festividades se habían integrado al transcurso del
calendario agrícola y también se habían teñido de
influencias paganas en sus rituales específicos.12  La
Iglesia requería la asistencia de los fieles al templo
en esos “días de guardar” cuyas fechas se referían a
la conmemoración de eventos de la narrativa de la
vida de Cristo, la Virgen y los santos. A esos días
festivos definidos por la tradición ritual compartida
por todos los creyentes, se añadían las celebraciones
de los santos patrones de ciudades y pueblos que
variaban de lugar a lugar y también las festividades
políticas de las sucesiones y eventos de la monarquía.
Así las penas del trabajo se atenuaban con los gozos
de las celebraciones. Ese calendario conservaba una
fuerte presencia de la tradición medieval europea,
en la que los días festivos más asociados a la vida de
Cristo coincidían con la época de cosecha y
abundancia y los más asociados a la Virgen y los
santos se ubicaban en tiempos de estrechez
económica.13  De todas maneras, todos eran días de
mucha celebración religiosa que incluía no sólo
adoración, veneración y culto sino música, baile y

alboroto dentro y fuera de los templos. Con
frecuencia, la gente desfilaba en procesiones festivas
que enlazaban la interioridad de los templos con la
exterioridad de pueblos y ciudades.

Esto último fue también cierto en las colonias
españolas de América. En Puerto Rico y otras partes,
la época de abundancia coincidía con las
celebraciones navideñas, cuya devoción y culto
fomentaban el gozo y la diversión. Los doce días
entre la Natividad y la Epifanía eran para los
católicos tiempos de regocijos públicos, intensos y
aglomerados. Para los puertorriqueños, por lo tanto,
los Reyes Magos se asociaban con diversión,
abundancia y, por consiguiente, fiesta, música y
regalos. Lo que distinguía las celebraciones locales
de los Doce Días en Europa y América era la mayor o
menor importancia que se adjudicaba a los eventos
específicos de la temporada. En unos sitios, lo más
celebrado e importante era la Natividad. En otros,
podía ser el Día de los Inocentes, el Año Nuevo o la
Epifanía [Ilust. 19].

Lo que daba un atractivo especial a estas
celebraciones era su vinculación milenaria con ritos
paganos del solsticio de invierno, fiesta general de

Ilust. 18: Estampa antigua.

Ilust. 19: Jerónimo Bosch, siglo 16.
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la luz que, en muchas culturas a través del mundo,
reunía la celebración de la cosecha, la fertilidad y la
llegada del nuevo año [Ilust. 20]. Importa resaltar
que en estas festividades paganas -y en sus
subsiguientes versiones cristianas- se daba una
permitida inversión del ordenamiento social, de
manera que lo prohibido era permitido, los esclavos
eran libres, lo sagrado se profanaba, los desposeídos
ocupaban los ámbitos del poder y todo se viraba al
revés, aunque sólo por un día. Los ricos y poderosos
venían obligados a ser generosos, sufragar fiestas y
ofrecer regalos.14

En Puerto Rico -a diferencia de otras colonias
pero a semejanza con Cuba- el momento más
importante de los Doce Días era la Fiesta de Reyes.
Hoy día, esta fiesta tiene entre nosotros una marcada
seña campesina pero en tiempos de la colonia
española era la más importante festividad de toda
la población. ¿Por qué la Fiesta de Reyes y no otra
festividad navideña?

La documentacion escrita sobre la Fiesta de
Reyes puertorriqueña durante la época colonial
española es muy escasa. Si la investigación depende
sólo de esa evidencia adelantamos poco. Un
investigador serio como Angel López Cantos, que
se limita a las fuentes documentales en sus libros
La religiosidad popular en Puerto Rico (Siglo XVlll)
y Los puertorriqueños: mentalidad y actitudes
(SigloXVlll), no menciona la Fiesta De Reyes ni una
vez.15   Afortunadamente, no por eso hay que saltar a
la mera especulación. Para calibrar la importancia
de la Fiesta de Reyes en Puerto Rico tenemos un
contexto general de las festividades religiosas que
ya presentamos y una descripción del contenido de
los Doce Días navideños. La Fiesta de Reyes comparte
las características principales de esas celebraciones.
Lo que oscurece su presencia documental es que
estaba tan ligada a las iniciativas populares y era
tan contestataria respecto a los usos oficiales que la
clase dominante le endilgaba el mismo desprecio y
minusvalía que a las demás “cosas de negros” de la
colonia.

Estos asuntos de la cultura popular no merecían
detallarse en los documentos gubernamentales y por
eso -al igual que en las demás colonias del Caribe-
lo que se escribió sobre estas cosas se le debe más a
visitantes y viajeros extranjeros interesados en los
aspectos más llamativos de los lugares que visitaban.
Un asunto tan cotidiano como los bailes de bomba
era tan despreciable y banal para los colonizadores
que lo encontramos descrito por primera vez en la
crónica de un viajero francés de fines del siglo 18.
Quizás la mención más antigua del Día de Reyes en
América es la siguiente: En 1609 hubo en México un
alboroto y rumor de alzamiento de negros, diciendo
que la noche de Reyes se habían juntado muchos
de ellos y elegido un Rey... averiguada la verdad se
halló ser todo cosa de negros... y pues en ello no
hubo nada, no quiero referir las muchas boberías
que dicen pasaron entre ellos aquella noche
(subrayados míos).16  Es muy posible que las
incidencias de la Fiesta de Reyes en Puerto Rico -
“cosa de negros, muchas boberías”- no fueran
importantes para los cronistas.

El antropólogo cubano Fernando Ortiz nos
permite entender lo que pasó en México en 1609 y
muchas cosas más relacionadas con el Día de Reyes.

Ilust. 20: Jerónimo Bosch, siglo 16.
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En las colonias de América, el 6 de enero no se
limitaba a la conmemoración católica de la Epifanía,
el bautismo de Cristo y las bodas de Caná sino que
se añadía la glorificación del gobierno monárquico
español y, por consiguiente, era día oficial de rendir
tributo a los gobernantes y representantes del Rey
en las colonias.17  En muchos lugares se acostumbraba
salir en desfile militar a presentar los debidos
respetos a las autoridades. En el Caribe español, lo
anterior era particularmente importante porque los
gobiernos eran marcadamente militares [Ilust.21].
En Puerto Rico, el Gobernador siempre fue -con
breves excepciones- un militar.

El Día de Reyes se permitía que la tropa militar
pidiera y recibiera un aguinaldo de sus jefes. Si
tomamos en cuenta que la desatención del puesto
militar en Puerto Rico era tan grave que los soldados
vivían en la más extrema miseria y que consideraban
su asignación a Puerto Rico como una gran desgracia
comparable a la esclavitud, el aguinaldo de Reyes
tendría que ser algo importante para ellos. El
aguinaldo de Reyes se generalizó entre la población
y era especialmente esperado por los esclavos y otros
desposeidos. En Puerto Rico, el aguinaldo -que
significa regalo- se hizo parte tan esencial de la
celebración que la música navideña se denominó
con el mismo nombre.

Fernando Ortiz constata que la celebración del
Día de Reyes -u otro momento de los Doce Días- era
fiesta especial para los negros en lugares como
México, St. Kitts, Bermudas, Jamaica, Brasil, Perú,
y que había fiestas similares en otros momentos
del año como el Día del Corpus. También constata
que fiestas similares se han identificado en Africa
en lugares como Senegal, Congo, Nigeria, Guinea,
Costa de Oro, Dahomey y a través de todo el Africa
Occidental.18  A esto añadimos las fiestas medievales
de los Doce Días en Europa y las celebraciones
del solsticio de invierno en el mundo antiguo y
tenemos un patrón común de fiesta, alboroto,
máscaras, inversión de autoridades, regalos y,
significativamente, elección de reyes entre los
desposeidos.

¿Qué relevancia puede tener este día oficial de
la monarquía del 6 de enero en los tiempos de la
colonia española puertorriqueña? En el Aguinaldo
puertorriqueño, uno de los primeros libros de
nuestra literatura nacional publicado a mediados del
siglo 19, Francisco Vasallo escribe: ¿Pretenderán
ustedes también privarnos del alegre cuadro
que presenta esta ciudad a las doce del Día de
Reyes, con las visitas de ceremonias que hacen
a la Fortaleza la guarnición, ayuntamiento,
autoridades, corporaciones y funcionarios públicos,
vestidos todos de gala, a dar Pascuas al Capitán
general, y los recíprocos cumplidos que con igual
motivo se hacen los mismos jefes y personas nobles
del vecindario, y las músicas militares, y las bandas
de tambores, y hasta las trullas de negros con sus
bombas y banderas, y ataviados con fajas de todos
colores, sombreros de tres picos con plumas, y mil
adornos raros con que les gusta engalanarse para
pedir el aguinaldo en un lenguaje especial, que
suele participar de varios idiomas confusamente
amalgados? (subrayados míos).19  En El gíbaro de
Manuel Alonso de 1849, tras describir en detalle las
trullas campesinas del Día de Reyes, el autor apunta:
No me detendré en las felicitaciones de las bandas
de la guarnición á las autoridades, y del sereno,
alguacil, ahijados y otros que nombrarlos fuera
nunca acabar, á todo el que puede darles, no dulces
ni cerveza; sino, algunos realejos para celebrar los
Santos Reyes, porque ésto con distintos motivos  en
diversos días del año pasa en muchos otros parajes,
y no merece llamarse costumbre de Puerto-Rico
(subrayado mío).20

Fernando Ortiz cita a P. Riesgo respecto al Día
de Reyes en Cuba: Grupos numerosos de negros y
negras cruzan por la gran ciudad en todas
direcciones, al son de sus tamboras, vestidos
ridículamente, adornados con profusión de cintas,
cuentas de vidrio, espejos, plumas viejas y pedazos
de telas de todos colores.21  Sigamos ahora a Fernando
Ortiz cuando cita y explica a Bachiller Morales:
“A los días de los Santos Reyes desde tiempo
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inmemorial, ofrecen en las colonias de España en
Indias la ocasión de que se tributaran a los virreyes
y jefes españoles los respetos y consideraciones
atribuídas a la majestad que representaban en
Indias”. Dice así mismo que la tropa ese día pedía
el aguinaldo, como es costumbre darlo a los niños
diciéndoles que los Reyes les han traído regalos. El
mismo autor en un artículo ya citado dice:
“los esclavos del rey que eran muchos en toda
la América, acudían a pedir el aguinaldo al
representante de su amo”. Este último párrafo es
suficiente para explicar el origen de la fiesta. Con
el tiempo acudirían a ella los demás esclavos
solicitados quizás por los mismos gobernadores que
encontraban así un modo de sostener una fiesta
popular y captarse las simpatías de los esclavos en
general, de cuya adhesión no se estuvo nunca muy
seguro, según ya se ha dicho.22  La identidad entre
esta situación y la que ya citamos arriba sobre Puerto
Rico, es evidente. Hemos encontrado razones para
la preeminencia de la Fiesta de Reyes en Puerto Rico.

En Puerto Rico, los negros no sólo aprovecharon
el Día de Reyes para acercarse a la fiesta oficial sino
que le imprimieron su propio sello cultural
autónomo. Dice Fernando Callejo:  La maraca que
sólo la emplean para los cantos especiales de
aguinaldos, nos inclinamos a considerarla como
importada por la raza africana, pues recordamos
que cuando la esclavitud regía, desgraciadamente
en Puerto Rico, en los bailes que anualmente
celebraban las diversas tribus de negros, por Reyes
y San Miguel en la antigua plaza de mercado de
San Juan, los únicos instrumentos que empleaban
para marcar el ritmo de sus grotescos bailes y
canturias, eran los de percusión denominados
bombas y maracas.23 Es importante entonces
reconocer que el Día de Reyes de trullas campesinas
que retrató Manuel Alonso en El Gíbaro tuvo su
contraparte en el Día de Reyes de bailes de bomba
de los negros.

Eventualmente, tras la abolición de la esclavitud,
los festejos urbanos fueron menguando y sus

Ilust. 21: Joaquín Goyena, siglo 18.
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vestíamos con vestidos de mujer. La máscara o
careta la hacíamos de una caja de zapatos o un
pedazo de trigüibe, la cual pintábamos con la misma
pintura. En otras ocasiones, nos pintabámos con
tizne de olla y manteca para semejar negritos. Los
propósitos de salir de mascaritas eran varios:
obtener algunos centavos, conseguir que nos dieran
algunas golosinas para comer, divertir la gente y
divertirnos nosotros...24  Se han juntado herencias
indígenas, africanas, cristianas y paganas: el Día de
Reyes era un encuentro festivo con la memoria
cultural.

Como vimos en el pasaje del Aguinaldo
puertorriqueño y como encontramos a través de todo
el ensayo La antigua fiesta afrocubana del Día de
Reyes, además de ser un día de fiesta para toda   la
población colonial, el 6 de enero permitía que  los
negros ocuparan espacios de gran visibilidad en
un movimiento intencional de expresar sus
particularidades culturales en lo relacionado con
color, música, baile, atuendo u otras tradiciones de
presencia africana [Ilust. 22]. Parece que Cuba y
Puerto Rico compartían un similar Día de Reyes en
cuanto a los negros se refiere. Hay más. Cuba y Puerto
Rico son los dos países donde el rey negro es Melchor
en vez de Baltasar. Dice Fernando Ortiz: Verbalmente
se me ha dicho que los negros festejaban al rey mago
Melchor, santo que por ser al parecer de su raza,
habían adptado como su patrono celestial. Algún
fundamento pudiera tener esta opinión, teniendo
en cuenta que aún hoy existen en Cuba varias
asociaciones de negros bajo la advocación de dicho
santo, como la que lleva por título: Congos Reales
del Santo Rey Melchor.25  Nos acercamos más. Ahora
entramos en una pista que puede iluminar la
sabida preferencia por el rey Melchor entre los
puertorriqueños.

Todo lo anterior ha sido necesario para ampliar
la imagen de un origen jíbaro-campesino de la Fiesta
de Reyes que predomina hoy en Puerto Rico. Ahora
sabemos que la base social de nuestra Epifanía fue
desde el principio mucho más amplia y que ha

tradiciones se fueron fundiendo con las rurales y
así encontramos, temprano en el siglo 20, una
mezclada tradición campesina: Las mascaritas o
inocentes, como les llamamos en aquella época,
recorríamos los caminos cuesta arriba y cuesta
abajo, especialmente la víspera y día de Reyes. Nos
pintábamos los brazos y la cara con una pintura
que hacíamos de achiote con manteca y nos

Ilust. 22: Fiesta callejera en Cuba, siglo 19.
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Las formas generales del culto a los santos en
Puerto Rico llegaron con la colonización y eran
mayormente medievales [Ilust. 23]. A su vez, el culto
medieval fue heredero de siglos de formación
cristiana que incluyeron profundos y divisorios
debates en torno a los fundamentos teológicos de la
veneración de imágenes. Lo que a fin de cuentas
quedó como doctrina del culto a los santos fue la
distinción entre veneración y adoración -sólo a Dios
se adora-  y la aclaración de que lo que se venera de
los santos es la presencia parcial de la divinidad en
sus personas. Los santos son intercesores ante Dios
que gracias a su virtud pueden conseguir favores
especiales y difíciles, incluyendo milagros. Lo
importante es que no tienen poder propio sino que
participan en grado parcial de la gracia divina de
Dios. El culto a los santos se organiza en tres niveles:
la narrativa de su vida que define sus protecciones
particulares, la iconografía que expresa sus
especificidades     visuales y el ritual que determina
los metodos de veneración.27

La santidad de los Reyes Magos que heredaron
los puertorriqueños se sustentaba en una tradición
que combinaba la narrativa bíblica de la Epifanía
con elementos legendarios de la tradición popular
cristiana, como las informaciones de los Evangelios

tenido una marcada presencia negra. Con esto en
mente podemos entrar a considerar la religiosidad
popular de la Fiesta de Reyes para luego detallar
su transformación en imagen de identidades
puertorriqueñas. A diferencia de Cuba -donde la
Fiesta de Reyes desapareció con la abolición de la
esclavitud- en Puerto Rico se convirtió en foco de
festividad duradera y resistencia cultural.

Las citas que hemos manejado aquí se refieren
a los Reyes como Santos. Esa santidad es una
tradición cristiana de fuerte raíz popular que luego
perdió su rango oficial en la doctrina: los Reyes
Magos ya no se consideran santos de la Iglesia
Católica. Sin embargo, durante los tiempos
medievales y luego durante los tiempos coloniales
puertorriqueños, la santidad de los Reyes no se ponía
en duda. Esto se debió no sólo a la narrativa cristiana
de la Epifanía sino al traslado de las reliquias de los
Reyes Magos a la catedral de Colonia en el siglo 12,
lo que la convirtió en uno de los lugares principales
de peregrinaje en Europa.26 Es una santidad
colectiva: los Reyes Magos no se nombran como
santos individuales sino siempre como los Tres
Santos Reyes Magos.

Los Tres Santos Reyes Magos

Hace siglos, una población puertorriqueña
mayormente oscura incluyó en lugar preferencial
de su devoción católica popular la imagen de los
Santos Reyes Magos tallada en madera del país y
pintada con tintes caseros. La evolución demográfica
subsiguiente -con su relativo blanqueamiento- no
despojó a los Reyes del sitial preferente que les
otorgó la gente puertorriqueña desde los tiempos
tempranos de la colonia. El culto a los santos -por
“el no vivir congregados en los pueblos”- adquirió
un marcado carácter rural que transformó a los
Reyes Magos de visitantes anuales de tierras
lejanas a cercanos acompañantes protectores que
permanecían en los hogares durante todo el año.

Ilust. 23: Piero della Francesca, siglo 15.
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Apócrifos sobre su conversión al cristianismo y los
hechos milagrosos de sus vidas. Su iconografía había
pasado por una larga evolución de siglos que vimos
antes y al llegar a Puerto Rico ya incluía la presencia
de un rey de piel oscura y el énfasis en el movimiento
de su viaje a caballo siguiendo la luz de una estrella.
El ritual de la Adoración de los Reyes -como parte
de la dramatización de la Natividad- era parte
consabida de su fiesta anual.

A ese formato básico, la gente puertorriqueña
le hizo aportaciones que se hicieron originalidades
nuestras. Quizás la más elemental fue la de ubicarlos
en un repertorio de santos a quienes se trataba de
manera similar: se les hacían peticiones para resolver
asuntos materiales y cotidianos, se les prometía un
pago devoto a cambio de sus favores y se les pagaba
la promesa si cumplían con lo pedido o se les
castigaba si no lo hacían. Este esquema de petición,
endeudamiento y pago relacionado a las incidencias
de la vida de la gente era herencia común de
las tres raíces-componentes culturales de la
puertorriqueñidad: así manejaban su trato con lo
sobrenatural los españoles con sus santos, los Taínos
con sus cemíes y los africanos con sus orichas o
deidades. Aquí tenemos una razón adicional para el
fuerte apego de la gente al culto de los santos: no
requería un abandono de las relaciones ancestrales
de culto sino una redefinición.

A la narrativa de los Reyes Magos se le añadieron
personajes como las Tres Marías con  intención
erótica y mundana.28  Se prestó atención especial a
la negrura de Melchor según dos leyendas opuestas.
Una, heredada de España, dice que Melchor era
blanco y orgulloso y por adelantarse a los demás la
estrella lo quemó.29  Así, ser negro es un castigo y la
narrativa adquiere un tono colonial y racista. La otra,
de origen local, dice que durante el movimiento de
los Reyes hacia Belén la estrella se perdía cada vez
que Melchor se salía del medio y volvía a aparecer
cuando el rey negro ocupaba otra vez su lugar
central.30  Melchor entonces tiene una relación
especial con la estrella que garantiza el éxito del

viaje. La trova jíbara nuestra ha recogido esta
versión puertorriqueñista afirmativa de la negritud.
Por otro lado, los Reyes Magos adquieren eterna
trascendencia al convertirse en tres estrellas de la
constelación de Orión -cerca de otras tres estrellas
menores que son las Tres Marías- a la vez que se
conectan con la mitología astronómica Taína, en cuyo
calendario esta constelación era fundamental.31

Desde el cielo supervisan el comportamiento de la
gente, especialmente los niños que esperan regalos
de ellos.

El ritual de los Reyes Magos en Puerto Rico tiene
tanta presencia cultural que el verbo “reyar” es una
aportación boricua al idioma español, en su acepción
de festejar en solidaridad festiva y musical la
Epifanía.32 Al igual que para gran parte de las
festividades religiosas -y para disgusto de los obispos
y el clero católico- los puertorriqueños dieron gran
importancia a la víspera de cada festividad y la
dedicaron a la fiesta musical y bailable con comidas,
bebidas y oportunidades para los encuentros
eróticos. La intensidad de las celebraciones de
vísperas era tal que -además de “el no vivir
congregados en los pueblos”- se convirtió en motivo
adicional para que la gente dejara de asistir a
la Iglesia el día siguiente, “día de guardar”.33  Las
trullas de Reyes articulaban la comunicación y el
movimiento entre gentes rurales que permanecían
bastante aisladas durante el año. Sin embargo, la
religiosidad no era ajena a la Fiesta de Reyes. Era
costumbre generalizada hacer promesas que se
pagaban en un Velorio de Reyes: una celebración de
toda la noche de víspera en la que se cantaban
aguinaldos devocionales, se rezaba el Rosario y se
ofrecían golosinas y bebidas, todo amenizado por
música jíbara. Muchas de estas promesas se pagaban
año tras año y así se convertían en verdaderas
tradiciones comunitarias esperadas y cumplidas. El
altar doméstico de los Reyes, la devoción mariana y
la reiteración de la promesa congregaban a la
comunidad bajo el concepto del aguinaldo-regalo
de la solidaridad.
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La literatura oral también expresaba la fuerza
de esta tradición. A la narración y dramatización de
la narrativa de la Epifanía -era común que se les
narrara a los niños la leyenda detrás de los regalos
que recibían y también común que tres hombres se
vistieran de capa y corona en las trullas de Reyes-
se le añadían las inspiraciones cantadas de la poesía
popular: Los Tres Santos Reyes/ yo los sé contar/
Gaspar y Melchor/ y el rey Baltasar. Los Tres Santos
Reyes/ montan a caballo/ un caballo negro/ un
rucio y un bayo. De tierra lejana/ venimos a verte/
nos sirve de guía/ la estrella de Oriente. Si no tienen
nada/ nada nos darán/ y los Santos Reyes/ los
perdonarán. Se fueron los Reyes/ con mucha
alegría/ y viene la octava/ a los nueves días. Ya se
van los Reyes/ bendito sea Dios/ ellos van y vienen/
y nosotros no. Los Reyes que llegaron a Belén/
anunciando la llegada del Mesías/ a Jesús con
alegría/ le cantamos hoy también. El humor
irreverente no deja de intervenir con la solemnidad:
Los Reyes que llegaron a Belén/ se amarraron los
calzones con bejucos/ y pasaron un gran susto/ y
embalaron a correr.34

El ritual también incluía de forma esmerada la
entrega de regalos a los niños de parte de los Reyes
Magos, de los cuales Melchor se consideraba más
generoso y confiable, especialmente por los niños
pobres. La reciprocidad popular exigía a los niños
que dejaran en la víspera agua, yerba y maíz para
los camellos. Es significativo que para traer regalos

a los niños los Reyes vengan en camellos, asociados
a la riqueza y la nobleza, mientras para reyar y
otorgar favores a los creyentes viajan a caballo,
asociados a la gente común. El ritual se acomodaba
poéticamente a la naturaleza y el paisaje: en tiempos
de Reyes abunda la flor violeta de un bejuco rastrero.
Se llama Flor de Reyes -en Cuba se llama Aguinaldo-
y se colocaba junto al agua y la yerba. Al otro día, la
ilusión quedaba cumplida o incumplida según fuera
el caso. Uno de los momentos de tránsito vital en la
biografía de los puertorriqueños era el momento de
la preadolescencia cuando uno descubría que los
Reyes son los papás y mamás.

Todas estas tradiciones de Reyes se articularon
en un movimiento popular que logró expresar una
solidaridad ritualizada que articulaba la relación de
razas y desigualdades. Ninguna otra fiesta alcanzó
la importancia de la Fiesta de Reyes entre la
población. Sin embargo, es la imagen visual misma
de los Reyes Magos puertorriqueños [Ilust. 24-25] la
que ha permanecido en movimiento de continuidad
y transformación, animando la creatividad artesanal
y artística de la gente y proveyendo una iconografía
de la puertorriqueñidad que no da señales de
agotamiento sino de sorprendente plasticidad para
ubicarse en todas las situaciones de la gente,
incluyendo la diáspora hacia Estados Unidos. Nos
acercaremos más a esas figuras tan familiares para
sacar de sus formas y colores los elementos evidentes
y/o escondidos de una manera de mirarnos
nosotros mismos.

Ilust. 24: Carlos Vázquez. Colección ICP # CS 98-1679. Ilust. 25: Anónimo. Colección ICP #CS 92-0682.
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Santos que miran de frente

Al igual que con los demás santos, con los Reyes
Magos la gente puertorriqueña puso en juego su
capacidad de representarse a sí misma en los objetos
de culto. Ricardo Alegría ha sabido articular el
contexto histórico-cultural del origen de la talla de
santos de palo en Puerto Rico. La urgente necesidad
de los vecinos de las pequeñas poblaciones del
interior del país, y, en especial, de las zonas rurales,
de poseer imágenes de los santos de su devoción,
habría de estimular, además, la aparición de
imagineros populares, quienes, aunque carentes de
formación artística, tenían una gran devoción
religiosa y la firme creencia de que su trabajo estaba
inspirado por una fuerza superior. La obra del
santero, como se llama en Puerto Rico al hacedor
de imágenes religiosas, ocupará el vacío que
durante los primeros siglos de nuestra historia no
podían llenar la iglesia y los talleres de artistas
cultos de la época... Era nuestro santero, por lo
general, una persona de ideas místicas, que
aceptaba su oficio como el cumplimiento de un
mandato divino recibido en una visión, una

enfermedad, o en un sueño. También lo aceptaba
como el resultado de una promesa hecha a Dios o a
un santo. El santero no sólo tallaba y pintaba las
imágenes religiosas que los devotos le ordenaban,
sino que también se encargaba de restaurarlas
cuando las mismas requerían una nueva mano de
pintura...35  El santero puertorriqueño tenía poco
de sacerdote pero mucho de chamán, personaje
indispensable en las prácticas espirituales indígenas
y africanas. Además, articulaba una metáfora
exquisita de la vida puertorriqueña: la gente común
obtenía a lo sumo una muda de ropa nueva al año,
cuando la cosecha traía un poco de abundancia. La
imagen obtenía una muda de ropa pintada cuando
la abundancia de sus milagrosas bendiciones traía
el bienestar prometido. El ciclo se repetía en la
próxima época de cosecha: si la divinidad proveía la
abundancia a la gente, la gente podía pagar su muda
de ropa y la muda pintada del santo.

Además, se reponían las manos y atributos que,
por ser tallados por separado y pegados a la imagen,
podían extraviarse o romperse. Algunos santeros

Ilust. 26: Anónimo. Colección ICP #CS 94-1175.
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también fabricaban los milagros de metal o cera que
se colocaban a las imágenes como pago de promesas
pero parece que gran parte de los milagros eran
fabricados por orfebres populares que, a falta de
materia prima, reciclaban piezas de joyería de sus
clientes o hacían milagros de materiales baratos
como el latón.36  Lo importante es que la adquisición
y mantenimiento de imágenes y milagros articulaba
un movimiento constante de artesanos ambulantes
o promovía el desplazamientro de los creyentes a
los talleres de talladores y orfebres de manera que
había un flujo de informaciones, visitas y prácticas
devotas que superaba por mucho la limitación de
“el no vivir congregados en los pueblos”.

La importancia de las imágenes era más intensa
en el culto de los santos puertorriqueños pues
aquí en la Isla faltaba un ingrediente esencial del
culto de los santos en Europa: no había centros
devocionales numerosos en los que se guardaran y
veneraran las reliquias de los santos, portadoras a
pesar de la muerte de la divinidad de sus personas.
Si a ésto añadimos la poca disposición del clero a
bendecir los toscos y rústicos santos de palo y
milagros de metal, entonces se capta la crecida
importancia de tener la imagen en la casa y
sacralizarla con la magia del culto mismo en aquellos
altares domésticos contra los cuáles tronaban los
obispos.

Dentro de esta tendencia a domesticar el
culto a los santos es que podemos apreciar la
importancia de las promesas como rituales de
movimiento y comunicación pública. El pago de los
favores recibidos por una promesa conllevaba la
convocatoria de familiares y vecinos mediante trullas
musicales y devocionales. Con frecuencia la persona
a cargo de la promesa pedía limosna entre los
vecinos, más como acto de humillación que como
recurso económico. Todo culminaba en la casa del
encargado, donde se erigía un altar con la imagen
del santo y otras de la Virgen y Cristo, se compartía
la música jíbara, se rezaban rosarios cantados y se
ofrecían refrigerios y golosinas. La festividad

evolucionaba desde el inicio devoto hasta la
culminación fiestera. Las promesas se vinculan a los
antiguos autosacramentales de la Iglesia Católica.
Dice Luis Manuel Alvarez: En estas celebraciones se
acostumbraba salir del templo en procesión y hacer
diferentes paradas. Al llegar al templo se cumplía
con el ritual de llegada, que en la tradición
puertorriqueña corresponde a los cánticos de
aguinaldos que se hacen fuera de la casa. La
práctica de danzar frente al Altísimo se hizo tan
popular que bailaban hasta las monjas, los negros
mulatos y negros libres, produciendo esto último
causa para que se suprimiera el baile... Esta
costumbre la continúa el pueblo sustituyendo la
casa por el templo y manteniendo la misma
estructura de cánticos de llegada y cánticos de
templo, especialmente en las promesas.37  La gente
prefería cumplir sus promesas en la víspera del día
del santo y le llamaban velorio si incluía rosarios
cantados hasta el amanecer. El Velorio de Reyes, con
su imprescindible imagen ambulante de los Magos
tallada en madera, se fortaleció como tradición muy
atendida por los puertorriqueños.

El alejamiento de la ortodoxia, el desprecio del
clero y el refugio doméstico del culto a los santos
fortalecieron su permeabilidad a las prácticas
mágicas, hechiceras y espiritistas que circulaban
por todo el Caribe e ingresaban clandestinamente
a  la Isla. Pronto estuvo claro que los santos
puertorriqueños tenían cosas en común con cemíes
y fetiches que los alejaban de las regulaciones
eclesiásticas. Por un lado, la gente puertorriqueña
creyó que los santos tienen poder de hacer milagros,
los que por lo tanto no son atributos exclusivos de
Dios. Cada santo tenía su función protectora y para
ejercerla podía transgredir las leyes de la naturaleza
y actuar mágica o milagrosamente. Más atrevidos aun,
los creyentes puertorriqueños admitieron que son
las imágenes específicas las que hacen los milagros.
Así, ciertas imágenes adqurieron más fama de
milagrosas que otras, lo que se demostraba por la
mayor cantidad de exvotos o milagros colgados en
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su altar.38  Con estas prácticas contestatarias la gente
puertorriqueña dio al traste con los siglos de debates
teológicos sobre la veneración versus adoración de
las imágenes y se conectó con sus ancestrales raíces
indígenas y africanas. Fray Ramón Pané se refiere a
los cemíes taínos hechos y consultados por el
behique: Y dice haber hablado con el cemí, y que
conseguirán la victoria, o que sus enemigos
huirán...39 Los africanos Yoruba desarrollaron el arte
de la talla en madera de sus deidades siguiendo
firmes principios estéticos: A thing or work of art
that has ashé trascends ordinary questions about
its makeup and confinements: it is divine force
incarnate.40  El acercamiento a imágenes de santos
de reconocida reputación milagrera movilizó a los
creyentes en devotos peregrinajes que tejieron las
distancias de la Isla en un mapa de sucesos sagrados.
Las ancestrales espiritualidades y los nuevos
sincretismos se encontraron en un territorio que
dejaba de ser tierra profana y desconocida para ser
espacio sagrado y propio.

La práctica de pagar favores de los santos con
exvotos era muy importante [Ilust. 27]. Según Teodoro
Vidal: El ofrecimiento generalmente se elevaba a un
santo por el cual el oferente sentía gran devoción y
era usual... ver numerosos obsequios votivos en los
altares dedicados a San Antonio de Padua, a los
Reyes Magos, a la Virgen del Carmen y de Monserrate
y a otros santos que en el país gozan de un culto
extraordinario por los innumerables salvamentos
milagrosos que la creencia popular les atribuye...
Las personas que no cumplen debidamente sus
promesas, dice el pueblo, reciben grandes castigos
del cielo...41  La literatura oral ha confirmado este
asunto: Quien promesas debe/ y promesas paga/ al
santo que sea/ no le debe nada. Claro, la obligación
con el santo era recíproca. Si el santo no cumplía,
se le castigaba: Tengo a San Antonio/ puesto de
cabeza/ si no me busca novia/ a nadie le interesa.
La cargada inmediatez de la relación de la gente con
sus mágicos santos híbridos se manifestaba en la
representación visual misma: los santos de palo
sostenían la mirada de frente al devoto en vez de
alzarla hacia el poder celestial [Ilust. 26]. Sus manos
se agrandaban con frecuencia y así expresaban que
su trabajo era la generosidad de conseguir y dar lo
que los creyentes no tenían.

Los Reyes Magos han sido santos predilectos para
todo asunto urgente o trascendental que importa a
la gente. Un exvoto de una pepita de quenepa
repujada en plata que fue dedicada a los Santos
Reyes, contenía un pedazo de la pepita que,
mientras jugaba, se tragó inadvertidamente un
niñito del pueblo de Yauco.42  El culto a los Reyes
Magos llevó a los puertorriqueños a inventar una
nueva Virgen. La Virgen de los Reyes era una imagen
peninsular dedicada a los Reyes de España pero el
pueblo boricua la convirtió en Virgen de los Reyes
Magos -con las figuras de los Reyes talladas a sus
pies o en su túnica-  y le dedicó una intensa devoción
que sobrevivió por siglos. En el barrio Hato Viejo,
de Arecibo, encontramos una estatua de la Virgen
de los Reyes... tenía alrededor de la falda una

Ilust. 27: Anónimo CIAP.
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gruesa sarta de milagros de aproximadamente 300
piezas.43  Los plateros que producían estos milagros
eran artesanos muy requeridos por el pueblo devoto.

La tendencia a domesticar el culto de los santos
debe matizarse. No hay duda de que el santuario de
Hormigueros -erigido en homenaje a un milagro de
la Virgen de Monserrate en el siglo 17- le dio
presencia fundacional al catolicismo popular
puertorriqueño.44  Ese fue el destino de peregrinaje
más importante de la Isla y sirvió de punto de
encuentro a los creyentes de todo el territorio ya
santificado por un milagro cercano y puertorriqueño
en vez de importado y ajeno. La disposición de la
gente a mantenerse en movimiento hacia el santuario
de Hormigueros aseguró la comunicación y difusión
del culto a través de la Isla y sirvió de centro de
información para orientar los cultos domésticos y
comunitarios. Es precisamente en este santuario
donde estaba expuesta la imagen de la Virgen de
Monserrate del milagro y también una pintura de
Manuel García, una Adoración de los Magos muy
pertinente a nuestro asunto. Se trata de una
escena de la Adoración enmarcada en columnas
monumentales y vigilada por dos soldados, imagen
apropiada a una colonia militar [Ilust. 35]. Lo
significativo es que en la pintura hay un rey negro
colocado en medio de los otros dos. La pintura es
grande y visible a todo visitante.

Las tallas antiguas de los Santos Reyes Magos
muestran una compartida similitud puertorriqueña
que sigue siendo un misterio. Los Reyes Magos
aparecen montados a caballo con indumentaria
propia del siglo 17: camisa, pantalón, botas y capa.45

Los tres miran de frente mientras sus caballos
permanecen rígidos, excepto en ciertas variantes en
las que miran hacia lo alto o en las que los caballos
alzan una pata delantera en señal de movimiento.
Los caballos son de tres colores, por lo general negro,
blanco y marrón. Es regla cumplida en la mayoría
de los casos que el caballo blanco esté colocado en
el medio y que su jinete sea Melchor el rey negro
[Ilust. 28-29]. Esta central distinción a Melchor será

tema posterior en este libro. Los Reyes visten
de colores brillantes, colores primarios en
combinaciones con blancos, negros y grises. Algunos
tienen detalles dorados o plateados. Casi siempre
los tres llevan coronas y se nota una insistencia en
que, si las tres no son distintas, sea más frecuente
que la de Melchor sea única y las de los otros dos
iguales. Melchor negro tiene un rey de piel clara a
cada lado: no se representan tres razas. Los Tres
Reyes son adultos barbudos: no se representan tres
edades. Se nota una tendencia a representar en
términos de Melchor-y-los-otros-dos, que son muy
similares y no se sabe cuál es cuál. Los regalos se
representan como cofres y vasijas variadas. Cuando
el regalo tiene forma de estrella, Melchor es el
portador. Por último, es muy visible la preferencia
por darle a Melchor más vestimentas rojas que a los
otros dos. También es común combinar en  la ropa
de Melchor el rojo y el blanco [Ilust. 30-31].

Se ha dicho que la imagen de los Reyes Magos
es la que más variaciones y movimientos admite
entre todos los santos de palo.46 Sin embargo, esas
variaciones están subordinadas a la manera más
frecuente de representarlos que presentamos arriba.
Por ejemplo, cuando se mueven de lado mirando a
lo alto expresan la preferencia por la narrativa del
viaje que se hizo favorita en el arte europeo del siglo
15. La disponibilidad de tres jinetes, tres caballos,
tres regalos y tres indumentarias permite una rica
variedad de combinaciones, a la vez que, en términos
generales, se ajusta a las marcadas preferencias que
ya presentamos. Los Reyes Magos de pie y los Reyes
en adoración en el Nacimiento son comunes en
la tradición pero su importancia es parcial
comparada a la definitiva preferencia por los Reyes
Magos a caballo. Este gusto por los Reyes en
movimiento y viaje es central para entender la
mitología puertorriqueña de la Epifanía y luego nos
detendremos en el tema.

Hasta aquí hemos visto la consolidación de un
culto a los santos -del que los Reyes Magos son
parte- que pudo recoger una identidad espiritual
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Ilust. 28: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 99-1794.

Ilust. 29: Anónimo. Colección ICP #CS 94-1177.
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Ilust. 30: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 92-0689.

Ilust. 31: Anónimo. Colección ICP #CS 94-1151.
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reconocida y asimilada en la cultura popular
puertorriqueña. La oposición de la Iglesia y de la
clase dominante a las prácticas del culto doméstico
a los santos no disminuyó su importancia ni su
pertenencia. La posibilidad de que la importancia
de los Reyes Magos fuera un mero reflejo pasivo de
la continuidad folclórica del culto a los santos
quedó refutada cuando, a partir de la invasión
norteamericana, el sistema de instrucción pública

del nuevo imperio suplantó el calendario de fiestas
tradicionales con otro más afín a los propósitos
asimilistas del régimen. Cuando trataron de eliminar
el Día de Reyes como fiesta nacional, la respuesta
inicial, duradera y permanente del pueblo fue
contundente, tal como lo demostramos a principios
de este libro. De hecho, el culto a los santos de palo
alcanzó su mayor difusión precisamente a fines del
siglo 19 y principios del 20.47

Ilust. 32: Florencio Cabán. Colección ICP #CS 99-1829.
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A new star shines in the sky
seen by the middle saint divine
Melchor is his name
Africa’s negro Rey.
He says to the wise,
“look there on the street,
deep in the city canyon
a beckoning light
and hidden among the shadows
are niños and niñas heirs to this estrella”.
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En Puerto Rico, la imagen de los Reyes Magos que el pueblo produjo hace siglos y que
-con hibridaciones, innovaciones y redefiniciones- sigue vigente hoy, tiene una llamativa
característica que, aunque no es unánime, es muy prevaleciente: una centralidad otorgada
a Melchor, el rey negro, que expresa una predilección sobre los otros dos Reyes Magos.
Esto se capta fácilmente en la representación artesanal, literatura oral, trova navideña,
literatura nacional, memoria folclórica, pesquisa etnográfica e investigación histórica.

Sin embargo, muchos autores eruditos que tratan el tema de los Reyes Magos ignoran
este hecho o lo señalan como una mera peculiaridad puertorriqueña, especialmente
aquellos interesados en elevar la talla tradicional de santos a la categoría de arte occidental
o en elaborar definiciones esencialistas de la identidad puertorriqueña.1  Los primeros
se interesan en adjudicar una trascendencia formal a ciertas tallas excepcionales y así
les conceden una universalidad alejada de las incidencias de la historia popular. Se trata
de destacar una transparencia estética, una pureza del gozo del arte.2  Los segundos
insisten en los Reyes como motivo de una festividad hispánica que supera las distinciones
sociales en un espíritu de generosidad desinteresada que define la nacionalidad.3 Se
trata de un mestizaje que disuelve las contradicciones: las tres razas se han fundido en
una voluntad niveladora. Aquí no vamos a profundizar en los méritos y deficiencias de
estos enfoques. Para propósitos de una lectura alterna, ambos se caracterizan por su
incapacidad para ver la centralidad de Melchor.

 Lo que me interesa es señalar sin ningún disimulo la presencia central y predilecta
de un rey negro [Ilust. 33]. Por lo general, se trata de un Melchor negro -pintado de negro
y no de marrón- que la gente llama “negrito”, “quemado”,  “trigueño”, “de color”,
“tostadito”, “oscuro”, “mestizo”, “moreno”, “moro” o “africano”. En el lenguaje popular,
la oscuridad de Melchor puede decirse  con los numerosos eufemismos, disimulos y
diminutivos del vocabulario racial puertorriqueño.4  En su representación artesanal,
Melchor “no se ofende” si lo pintan negro y no hay que calcular su raza ni “dorar la
píldora” al reconocerlo en su negritud, como sí se acostumbra con la gente negra
puertorriqueña de carne y hueso.  Su representación visual prevaleciente insiste en su
negrura: Melchor puede ser gris, marrón o cobrizo pero las más de las veces es negro y
ya está. No se le llama negro para insultarlo o “denigrarlo”, valga la racista redundancia.
Sí se le llama “negrito”, esa arisca ambigüedad boricua en que se funden la confianza y el
cariño. En Puerto Rico, los pugilatos de las denominaciones raciales tienden a acentuarse
entre la gente que se identifica con los sectores dominantes y a disolverse entre los que
se ubican en los sectores populares.

La centralidad de un rey negro

El Rey Melchor3

Ilust. 33: Concepción Soto. Colección ICP #CS 99-1788.
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Mi insistencia estriba en que la distinción de
Melchor en la tradición puertorriqueña va aparejada
de una confusión respecto a los otros dos Reyes
Magos: a Melchor lo reconocemos enseguida pero
entre Gaspar y Baltasar no sabemos quién es quién.
Entre nosotros, la representación centenaria de los
Reyes Magos no distingue tres edades ni tres razas
pero insiste en un rey de piel negra con dos reyes
de piel clara, uno a cada lado del negro [Ilust. 34].
Si a esa centralidad le añadimos la predilección
popular, no es exagerado decir que, en Puerto Rico,
se trata de Melchor y los otros dos Reyes Magos. Es
significativo que nos haya importado más distinguir
tres razas de caballos que tres razas de reyes.5

Quiero interpretar todo lo anterior. Creo que la
configuración tradicional de nuestros Reyes Magos
expresa una definición de la cultura e identidad
puertorriqueñas que, al ser popular, es contestataria
y así se aparta de las dos visiones preponderantes

en el debate de la identidad nacional: niega la
hispanidad como el rasgo exclusivo, definitorio y
esencial de la cultura popular y niega la armonía de
tres raíces fundidas en complaciente mestizaje.
Se trata entonces de una visión afrocaribeña
de la identidad popular boricua: no en términos
de predominio genético-demográfico sino de
la presencia cultural africana como elemento
integrador y unificador de un modo de vida
específicamente nuestro y emparentado con los
demás pueblos y culturas del Caribe. En palabras de
arroz y habichuelas: el sabor del pueblo tiene gusto
y sabrosura de herencias africanas, aunque sus
ingredientes vienen de muchos otros lugares. Como
consecuencia de todo lo anterior, la imagen híbrida
de los Reyes Magos es un reclamo popular de
pluralidad democrática en vez de racismo colonial.

No digo que nuestros Reyes Magos tienen un
origen africano. Digo que la apropiación popular

Ilust. 34: Concepción Soto. Colección ICP #CS 99-1788.
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híbrida de la leyenda de la Epifanía, cuyo origen es
bíblico, se caracteriza por un reconocimiento
insistente y explícito del componente africano en
nuestra formación cultural. Ese reconocimiento
conlleva un protagonismo, una intención de resaltar
la presencia cultural más negada o desatendida en
la construcción de una memoria histórica nacional
puertorriqueña. Esto cobra su sentido más amplio si
nos adentramos en los procesos históricos que dan
contexto a la tradición borinqueña de los Reyes
Magos.

La presencia de un Rey Mago de piel oscura nos
llegó como herencia europea. El desarrollo de la
leyenda de la Epifanía en la cultura medieval incluyó
la noción de que los Reyes Magos representaban los
tres continentes conocidos hasta entonces y de ahí
surgió la inclusión de un moro o negro africano. Esto
se daba junto a otras preferencias de representación,
como tres edades del hombre, tres magos orientales
o tres monarcas europeos. Por lo general, se
identificaba al negro como Baltasar. En Puerto Rico,
esta tradición encontró su espacio en el santuario
de Hormigueros mediante una pintura atribuida a
Manuel García, el primer pintor puertorriqueño
conocido [Ilust. 35]. Esta pintura pudo haber sido
influyente en la formulación puertorriqueña de los
Reyes Magos por varias razones. Primero, su
iconografía parece inspirada en la de un grabado de
Martín Schongauer, de manera que se enlaza a la
tradición europea prevaleciente.6  Segundo, el
santuario de Hormigueros fue el principal centro de
peregrinación católica en la Isla desde el siglo 17, lo
que asegura que gente de todo el país pudo ver y
venerar esta representación de la Adoración. Si la
imagen de la Virgen de Monserrate -del mismo autor
y en el mismo santuario- fue influyente en la
imaginación popular de los santos de palo, no hay
que dudar que la pintura de la Adoración también
lo fuera. Tercero, desde el punto de vista del
expectador, el rey negro que pintó García se ve en
medio de los otros dos. Cuarto, entre la producción
pictórica de imágenes católicas en la época colonial,
sólo conocemos esta única Adoración.

Lo anterior es sugerente pero no determinante.
La imagen es ambigua y hay que considerarla dentro
de varias posibilidades. El catolicismo de la época
insistía con mucha determinación en la majestad de
Jesús y María: ellos eran el centro y eje de la doctrina
de la Epifanía, de manera que, en la narrativa de la
Adoración, son ellos los protagonistas más que los
Reyes Magos. Desde el punto de vista de la Madonna
con el Niño, el rey negro está a la derecha y al fondo,
más alejado que los otros dos. Desconozco qué otros
modelos de los Reyes Magos -pinturas, grabados,
estampas, estatuas- hubo en Puerto Rico en esa
época, pero hay que considerar la posibilidad de
que otras imágenes influyeran en la percepción
popular de los Reyes Magos. Las imágenes
devocionales, sin embargo, insistían en la Adoración
frente a la Sagrada Familia. No se sabe qué presencia,
si alguna, tuvo la pintura secular europea de la época,
que también se ocupó del tema, en la visualidad
accesible a la población.

Lo que tenemos que considerar de inmediato es
que la gente puertorriqueña mostró una fuerte
atracción hacia el culto a los Reyes Magos, tallados
como santos de palo. Toda la evidencia que tenemos
disponible, apunta a que esta devoción popular no

Ilust. 35: Manuel García, siglo 17.
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se centró en la veneración de la narrativa de la
Adoración ni en la de figuras de pie, estas últimas
predominantes en la talla de los demás santos y
vírgenes.7  Los puertorriqueños prefirieron
abrumadoramente unos Reyes Magos montados a
caballo, caballos de tres razas, los Tres Reyes
mirando de frente al expectador, un rey negro
Melchor en el medio sobre caballo blanco, dos Reyes
de piel clara uno a cada lado, los Tres Reyes con
coronas y los tres portando regalos en cofres, vasijas
y frascos variados mientras dejan sueltas las bridas
de sus caballos [Ilust. 36]. Todas las variaciones que
hemos encontrado diferentes a esta representación
general, dan cuenta de la creatividad y variedad de
la gestión artesanal pero siempre son minoritarias
respecto a la formulación anterior. Este dato no se
postula con suficiente claridad en las investigaciones
eruditas anteriores sobre el tema.8  La insistencia
en distinguir imágenes excepcionalmente originales
o hermosas nos ha privado de captar la predilección
generalizada que aquí se detalla.

Tenemos entonces que una gente creyente en
un catolicismo popular contestatario logró a una
imagen de los Reyes Magos que les parecía digna de
imitarse y repetirse, aunque admitían y fomentaban
sus variaciones y originalidades. Esta imagen
privilegia el movimiento, desplazamiento, viaje,
peregrinación: los Reyes Magos son ante todo jinetes.
Los puertorriqueños no los identificaron tanto

como visitantes ya llegados sino como viajeros en
movimiento. La narrativa legendaria compartida les
informaba que viajaban siguiendo una estrella
aunque no representaran mucho el astro en sus
tallas. Estos Reyes Magos no manifiestan un
encuentro sino una búsqueda. Su deseo de hallar un
Mesías de salvación estaba aún por cumplirse.

Esta imagen de los Reyes Magos surgió de
una época en que la mayoría de la población
puertorriqueña era de piel oscura. Los testigos
educados de aquel tiempo escribieron testimonios
sobre un racismo prepotente y generalizado: no
había en la colonia nada peor que ser negro.9  Los
mestizos o “pardos” sufrían un discrimen similar. Los
europeos que llegaban quedaban asombrados ante
la variedad de colores de la gente de la colonia pero
pronto la reducían a blancos, negros y pardos. El
pueblo, sin embargo, se esmeraba en distinguir todos
los matices de sus coloraciones.

Lo despreciable de la negritud permeaba todos
los aspectos del orden público: un negro ni siquiera
tenía derecho a defenderse en caso de agresión por
un blanco. Este racismo impuesto se sustentaba sobre
una superioridad basada en la “pureza de sangre”
perfectamente aceptada por la Iglesia Católica, de
manera que los oprimidos por el color de su piel -
esclavos, libres, cimarrones- no tenían consuelo ni
defensa en el seno de la Iglesia. El clero era tan
racista como el régimen de gobierno y justicia.10

Esa gente de piel oscura, tan abundante y
desmerecida, venía obligada a someterse a una
organización oficial de la espiritualidad basada en
la virtud y el pecado: la virtud se expresaba con luz
y blancura y el pecado con oscuridad y negritud. Los
negros y pardos no tenían espacio en el clero
católico. A la distancia racista se añadía la distancia
de la evangelización misma: los logros en el
adoctrinamiento de la población de la colonia
siempre fueron escasos y superficiales. “El no vivir
congregados en los pueblos” junto a la falta de
sacerdotes y la política racista, dejaron a la población
mayoritaria sin acceso personal y directo a la vida

Ilust. 36: C. Mercado. Colección ICP #CS 92-0185.
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sacramental de la Iglesia.11  Su catolicismo popular
fue una respuesta al abandono institucional.

En esa espiritualidad popular, la identificación
con lo sagrado era esencial y necesaria. La gente
puertorriqueña colocó en sus devociones imágenes
de su realidad cotidiana, aumentadas y sacralizadas
según los poderes que reconocían a santos y deidades
de su trasfondo cultural. No tiene pues nada
de extraño que un rey negro asumiera un rol
protagónico en las esperanzas, devociones y ritos
de una gente oscura con poca evangelización
católica. La Virgen de Monserrate cumplió una
función similar pero los Reyes Magos incorporaron
una identificación más completa, plural y perdurable.

Todo lo que he dicho puede expresarse de otra
manera. La cotidianidad de la vida de la colonia,
considerada por los colonizadores como una
extranjeridad, fue la matriz de la espiritualidad
popular. Los puertorriqueños se identificaron con
tres personajes sagrados de tierras lejanas, de cultura
diferente a la dominante, de presencia étnica más
variada y familiar y, sobretodo, de constante
movimiento pues, “el no vivir congregados en los
pueblos” hacía que nuestra gente estuviera en
continuos desplazamientos: los del tráfico esclavista,
los de sus lugares de trabajo, los de las tierras que
podían ocupar temporeramente, los del contrabando
que les permitía insertarse en el movimiento
mercantil, los del peregrinaje espiritual y devoto,
los de la cimarronería constante. Así, la hospitalidad
hacia visitantes, viajeros y peregrinos se hizo parte
de la vida cotidiana y por eso tuvo que buscar
expresión en los ámbitos trascendentes de la
espiritualidad: los Tres Santos Reyes Magos que se
movían siguiendo la salvación de una estrella se
convirtieron en representantes de una gente
envuelta en el movimiento de la domesticación de
una isla en fuga.12

Quizás por ese movimiento constante, la
expresión festiva y pública de la colectividad reunida
en convocatoria de celebración asumió las formas
favoritas de procesiones en la zona urbana y trullas

en la zona rural. La gente no se congregaba sólo en
el espacio del templo o el hogar sino en el tránsito
mismo del desplazamiento socializado.

¿Qué llevaba a esta gente a identificarse más
con el rey negro? ¿Por qué Melchor facilitaba la
comunicación de lo humano y lo divino? Vale la pena
reiterar que todos los acondicionamientos socio-
culturales que hemos reconocido aquí se insertan
en la importancia generalizada de la Fiesta de Reyes,
avalada por el sistema colonial mismo. Melchor era
la presencia visible de una posibilidad de libertad -
sólo de un día- y de un trastoque del orden
institucional a favor de los desposeídos. La
cimarronería -tan presente en la vida de las Islas-
evidenciaba la posibilidad de extender ese
efímero ámbito de la libertad a un escape real y
un alejamiento de la dominación colonial. La
cimarronería, claro, era ante todo la puesta en
escena del movimiento como modo de vida.

Volvamos a las tallas de los Reyes Magos. Las
variaciones de sus configuraciones básicas refuerzan
lo que aquí discuto. La pluralidad étnica de la colonia
está en un santo de tres personas distintas y la unidad
de esa gente está en la unidad de los Santos Reyes
que no reciben culto individual sino siempre en
colectivo. La solidaridad como habilitación de la
supervivencia está simbolizada en la generosidad de
los Reyes Magos portadores de regalos variados.
Cuando los santeros tallaban caballos con la pata
alzada acentuaban la imagen del movimiento. Lo
mismo cuando animaban las expresiones faciales,
colocaban a los jinetes de lado, les alzaban la mano
en dirección a la estrella, dejaban las bridas sueltas
y -de manera tan acertada y vital- cuando prestaban
tanta atención a los caballos mismos, cuya
individualidad trinitaria era más específica que la
de dos reyes claros y uno oscuro [Ilust. 37-38]. Incluso
cuando abandonaban la centralidad de Melchor y lo
colocaban en otro lado, o tallaban los Reyes en bulto
o los colocaban en el Nacimiento, le daban a la
imagen nuevas posibilidades y transformaciones que
insistían en su movimiento visual. No en balde dice
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Ilust. 38: Juan Muñíz Ramos. Colección ICP #CS 99-1797.

Ilust. 37: Carlos Vázquez. Colección ICP #CS 96-1570.
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Teodoro Vidal: Ningún personaje sagrado se
representa en Puerto Rico de modos tan diversos
como los Reyes: de ellos hay imágenes pictóricas,
de bulto completo y en relieve. Figuran a caballo,
de pie, hincados en el momento de hacer su ofrenda
al Niño Dios, en el Nacimiento y acompañando a
las Tres Marías camino al Portal de Belén. También
aparecen en la representación de Nuestra Señora
de los Reyes perteneciente a la tradicion
puertorriqueña, colocados delante de la Virgen en
pequeñas figuras en una perpectiva jerárquica o
labrados en su falda. Los Reyes tallados a caballo
tienen a veces en nuestro país la particularidad de
que las monturas imitan caballos de paso fino. En
algunos casos, uno de los Reyes señala a la estrella
de Belén o la lleva en una varita.13

La identificación con los Reyes Magos nos llevó
a crear una imagen exclusivamente puertorriqueña
en la Virgen de los Reyes, en la que Melchor asume
su centralidad distiguida la mayoría de las veces.14

El rey portador de la estrella en una varita es
con más frecuencia Melchor. Como se ve en la
constatación de Teodoro Vidal, en los Reyes Magos
la gente puertorriqueña encontró el ámbito más
libre, creativo y móvil de todo el culto a los santos.
No es extraño que la talla de los Reyes fuera
producida masivamente en tiempos pasados y sea la
talla que más se produce en tiempos actuales. No es
extraño que en una sociedad esclavista donde la
libertad de movimiento era la seña más evidente de
la esclavitud, donde los soldados y los jornaleros
carecían de libertad de movimiento, donde las
instalaciones militares eran presidios y los trabajos
forzados abundaban más que los voluntarios, la
movilidad celestial y trascendente de los Reyes Magos
fuera una esperanza sagrada y una identificación con
la cimarronería y el contrabando como alternativas
al sedentarismo forzado de la vida urbana y la
propiedad latifundista.

Poco a poco, la distinción visual de Melchor fue
asumiendo sentido en la narrativa misma. El pueblo
quiso explicar su propia decisión de identificarse

con el oscuro. Otra vez se mezclaron las herencias
coloniales con las contestaciones populares. Para
comprender é0sto, debemos recordar que la imagen
de los Reyes Magos a caballo por lo general incluye
de manera protagónica pero invisible la estrella que
les guía. Es como la síncopa de los golpes de la
percusión africana: hay golpes que no se tocan pero
sí se cuentan y son parte del ritmo que se ejecuta.

La literatura oral recoge la leyenda de la negrura
de Melchor. Se dice que Melchor era blanco pero
muy orgulloso y pretendía adelantarse a los otros
Reyes, de manera que la estrella lo quemó como
castigo. La leyenda puede tener una lectura colonial
y racista: ser negro es un castigo divino, por lo tanto
inevitable y justificado. Lo venturoso es ser blanco.
La desventura es ser negro. Sin embargo, la narrativa
de la Epifanía es tan abierta que permite otra lectura.
La estrella es la manifestación de la libertad y la
salvación encarnadas en un Mesías. No tiene nada
de perverso que uno quiera allegarse a ella. Pero la
lucha por la libertad siempre conlleva la posibilidad
de una derrota que es la esclavitud. Los creyentes
puertorriqueños bien pudieron entender que un
Melchor castigado y quemado era como un africano
capturado y esclavizado. El dios punitivo de los judíos
puede ser semejante a dios conquistador de los
cristianos. Hay un cuento infantil alemán-austriaco,
titulado Donde se cuenta la alegría de Melchor, el
rey negro, de intenso tono racista y donde leemos
que lo habían hecho rey de su patria porque era
menos negro que los otros negros negrísimos. Pero
su orgullo de negro claro se vino abajo al llegar a
Jerusalén, donde advirtió tristísimo que todo el
mundo le miraba como si estuviera enfundado en
la piel del diablo. Melchor llegó donde Jesús como
negro disminuido y acomplejado pero el Niño le hizo
el milagro de borrarle la negrura de las palmas de
las manos y desde entonces todos los moros tienen
blancas las palmas de las manos. El autor termina
inculcando un poco de condescendencia racista a
su niño lector: Vete allí, al país de los negros, comprueba
lo que te digo y míralos como a hermanos.15
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A los puertorriqueños Melchor no les provoca
pena sino orgullo y no hay que mirarlo “como a
hermano” porque es uno de nosotros, santo poderoso
y bueno. En la novela española El Mártir del Gólgota,
encontramos a Melchor siguiendo la estrella con
Gaspar y Baltasar: Negro como la noche es su semblante
y su piel; su mirada es triste y melancólica, porque
Melchor, rey peregrino, ha cometido un crimen
horrendo y recorre el mundo implorando el perdón
de los cielos.16 Melchor cometió incesto con su
hermana pero consigue el perdón gracias al Niño
Jesús y, años después, se salva del martirio que sufren
Gaspar y Baltasar y logra regresar a su país donde,
debidamente cristianizado, funda una ciudad y vive
lleno de paz y riqueza.

Otra leyenda oral dice que la razón por la que
Melchor debe colocarse en el medio es que, cuando
los Reyes Magos iban para Belén, cada vez que
Melchor se salía del medio la estrella desaparecía y
no volvía a aparecer hasta que el negro ocupara su
lugar. Esta idea de que Melchor tiene una especial

relación con la estrella aparece en la tradición
puertorriqueña de varias formas. Una es la inclusión
de una estrella en una varita que suele portar
Melchor. Otra es un regalo en sus manos en forma
de estrella. Otra es la imagen pictórica de Melchor
al frente señalando la estrella. El maestro trovador
Ramito canta un aguinaldo que dice: Se ocultó la
estrella/ su resplandor visto/ Herodes muy listo/
se guiaba por ella./ Al perder su huella/ ya Melchor
de frente/ a Dios pide y siente/ auxilio sin par/ y
volvió a brillar/ la estrella de Oriente.17 La estrella
es lo que da trascendencia espiritual al viaje de los
Reyes Magos. Como símbolo de salvación, es lo que
da sentido a su movimiento. La gente puertorriqueña
supo darle a la narrativa una dimensión mitológica
universal: reconoció a los Reyes Magos en tres
estrellas alineadas en la constelación de Orión.18  Así
los Reyes nos acompañan desde el cielo y pueden
supervisar nuestro comportamiento sin lugar para
el disimulo o la mentira.

Ilust. 39: C. Mercado. Colección ICP #CS 92-0185. Ilust. 40: Juan Muñíz Ramos. Colección ICP #CS 99-1797.
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Más adelante veremos que Melchor quemado es
una metáfora universal del encuentro con lo divino.
Por ahora, resalto la inversión que hace la gente
puertorriqueña de las imposiciones simbólicas
coloniales. Melchor no es humilde y sumiso como se
espera de los negros y recibe un castigo pero el
pueblo invierte el castigo y altera la narrativa de
manera que el oscuro es el iluminado: la oscuridad
de Melchor es la claridad en la ruta hacia la salvación.
Así Melchor se eleva a lo sobrenatural y, como santo-
rey-negro, adquiere poder para proteger a su gente.
Mediante la inversión de la leyenda, Melchor es la
sanación de la esclavitud y del racismo.

Esta tendencia a la inversión simbólica tiene
otras manifestaciones en nuestra cultura popular. Si
la santidad europea se manifiesta en la blancura,
Melchor es un santo negro puertorriqueño. Si la santa
pureza de la Virgen es también una blancura, la gente
puertorriqueña concentra sus devociones en una
Virgen negra de Monserrate. Si la guerra de moros y
cristianos se expresa como la de caballeros blancos

y vejigantes negros, el pueblo toma partido con los
vejigantes y los hace más suyos mediante la
creatividad de las máscaras artesanales. Si las
muñecas europeas son blancas, delicadas y lujosas,
la muñeca de trapo del pueblo se vuelve madama
negra, cariñosa y misteriosa. A diferencia de los
sectores dominantes, los sectores populares no viven
obsesionados con la clara limpieza de la sangre sino
solidarios con su oscuro mestizaje.

Como toda realidad sagrada, los Reyes Magos
no tienen que limitarse a los ámbitos humanos del
tiempo y el espacio. Pueden viajar, visitar y regresar
a sus tierras lejanas y a la vez permanecer con sus
creyentes todo el año, resolviendo urgencias y
haciendo milagros. Su fiesta se asocia con abundancia
y alegría porque se celebra en tiempo de cosecha
pero ellos permanecen cerca en el otro tiempo de
estrechez y pobreza. Así atienden peticiones
cotidianas según el esquema general de necesidad,
petición, promesa, favor y pago.

Ilust. 41: Anónimo. Colección ICP #CS 93-0794. Ilust. 42: Florencio Cabán. Colección ICP #CS 99-1829.
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Al igual que las imágenes de otros santos, los
Reyes Magos acumulaban pagos por sus ayudas en
la forma de milagros de metal colgados o enlazados
en sus altares. De Europa habían traído la fama de
ser buenos protectores contra temporales y
hechicerías, además de facilitar la buena muerte y,
por supuesto, proteger a viajeros y peregrinos.19

Sin embargo, Melchor y los otros dos no se limitaban
a esas especialidades. Los Reyes -a diferencia de
otros santos- eran buenos para atender cualquier
problema. Como atestiguan las formas de sus
milagros de metal, curaban animales, aliviaban la
miseria, eliminaban dolencias de brazos, piernas
y ojos, y lo mismo respondían a hombres que a
mujeres.

Al juntar en sus personas sagradas la
familiaridad de los santos, el exotismo de los
extranjeros y la presencia de los africanos, los Reyes
Magos tenían cabida para una amalgama de
intenciones y posibilidades según sus creyentes. Esa
gente que ponía su fe en los Reyes Magos con Melchor
en el medio, ladinos y bozales ambos, retenían sus
creencias y las expresaban tarde o temprano. Con
el tiempo, la incidencia de casos envolviendo a
“hechiceros” y “brujos”, como el clero católico
llamaba al clero africano e indio, fue en aumento...
Es posible que, dada la variedad de etnias, no
sobreviviera un cuerpo religioso específico, pero
dado el sometimiento de todas las etnias, parece
haber surgido un modo o un estilo africano de
resistencia religiosa, unos medios de defender el
fuero interno, el espacio inviolable del ser humano
que a la larga sería el reducto criollo, afroantillano
en nuestro caso, desde el cual se le daría forma a
las inquietudes espirituales. Sea cual fuere el
carácter de esa resistencia religiosa de los
oprimidos, los opresores estaban muy concientes
de ella, la acusaron y la persiguieron.20 Esa
resistencia religiosa, que no tenía un espacio
aceptable en la colonia, encontró espacio en unos
Reyes Magos con un rey negro dotado de la distinción
central. En las culturas de África el rey provee el

mayor enlace entre la gente, los antepasados y los
dioses.21

Ángel López Cantos documenta la situación de
la religiosidad popular en el siglo 18.22  El nivel de
conocimientos profundos de la doctrina católica era
muy escaso, porque entre los mismos sacerdotes su
preparación no pasaba de ser muy elemental. Según
un miembro del clero de la época, la abundancia de
negros fugitivos producía “los graves daños y graves
perjuicios que resultan así en lo espiritual,
volviéndose a su primera ignorancia de los
misterios de nuestra santa fe y sembrando algunas
supersticiones entre la gente rústica y vulgar”. La
moral pública era escandalosa para el clero y los
gobernantes. La violencia, el racismo y el machismo
eran los principios integradores del orden público.
El incumplimiento sacramental era la norma en la
vida religiosa. La falta de vestidos era tan
generalizada que un obispo se veía en la obligación
de regular la asistencia al templo de las esclavas
semidesnudas: Y que quizás por la pobreza y
servidumbre no pueden practicar ésto, mandamos
se lleguen a tan santa acción con la mayor
honestidad y decencia cubriéndose los pechos con
las manos... antes de la luz del día. El pueblo
reaccionaba a todo ésto concentrando su atención
en las vísperas de los días festivos, que se festejaban
con bailes, comidas y abundante alcohol y como se
prolongaban hasta altas horas de la madrugada...
no estaban en la mejor disposición para acudir a
los templos. La consecuencia fue un desplazamiento
de la religiosidad hacia los ámbitos domésticos y
comunitarios, donde se desplegaban los movimientos
de iniciativa popular y florecían el culto a los santos,
los altares caseros, los rosarios cantados, las Fiestas
de Cruz y las peregrinaciones hacia el santuario de
Hormigueros, la meca de la espiritualidad popular
de la época. La unidad de lo sagrado y lo profano
caracterizaba todas estas celebraciones. Esta era la
vida religiosa de la gente que ofrecía especial
reconocimiento a Melchor y convertía la Fiesta de
Reyes en la más importante de su calendario.
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La centralidad del rey negro también se relaciona
con la imaginación de los esclavos de la época, para
quienes “rey negro” era la realidad lejana de sus
propios reyes del África occidental. En sus sociedades
estatales y urbanas de gran desarrollo civilizatorio,
los reyes eran considerados puntos de contacto de
las mejores cualidades humanas y los poderes
divinos. Además, estos esclavos alimentaban su
rebeldía con otra imagen del “rey negro”: el monarca
de Haití, el país donde una revolución de esclavos
inició la conquista de la independencia política en
el Caribe esclavista. La imaginación de Haití era de
una tierra libre y sagrada, destino deseado de los
esclavos que se organizaban y participaban en
conspiraciones y sublevaciones en Puerto Rico. No
me parece casualidad que la primera sublevación
de esclavos que hubo en la ciudad capital -que se
extendió por toda la Isla- surgiera precisamente el
Día de Reyes en 1812. Con la llegada de un barco a
San Juan, se había propagado el rumor de que el
gobierno español había decretado la libertad de los
esclavos negros y que el gobierno de Puerto Rico lo
ocultaba. Arrastrados por las buenas noticias, un
grupo de esclavos del pueblo de El Roble, al sur de
la capital, se reunió en la plaza durante la tarde
de las festividades de los Santos Reyes... La
confabulación se extendió rápidamente por toda
la región noroeste de la Isla... En Aguadilla, un
esclavo de nombre Juan Evangelista... declaró que
su padrastro, Miguel Bilbao, le había comunicado
haber recibido una orden de que todos los negros
esclavos fuesen libres. La orden era del Rey Negro,
Enrique Cristóbal, de la parte francesa de Santo
Domingo (Haití).23

Estos eventos cobran mayor interés si se
consideran en el contexto de las características de
las celebraciones del Día de Reyes en el Caribe que
ya presenté siguiendo a Fernando Ortiz y que también
se daban en Puerto Rico. Casi un tercio de las
conspiraciones y sublevaciones de esclavos en Puerto
Rico durante la primera mitad del siglo 19, ocurrieron
en enero, mes de Fiestas de Reyes. El trastoque

imaginario del orden social que la fiesta permitía,
junto a la atracción de la tierra liberada de Haití,
podía estimular el deseo de una libertad permanente
en vez de las limitadas transgresiones durante un
sólo día.

En la imagen de los Reyes Magos con Melchor
en el centro, hay una distinción racial de blancos y
negro que expresa la realidad histórica de la lucha
racial de la esclavitud. En 1848, el Bando contra la
raza africana del gobernador Juan Prim mostró los
extremos de intensa violencia racial de la colonia.
La Iglesia Católica condonaba la política esclavista.
La libertad requería la sublevación o el cimarronaje.
Más fiel incluso, que algunos obispos al dictamen
del evangelio, el pueblo acogió en solidaridad al
africano recién liberado o cimarrón y conjugó con
él formas devocionales y cúlticas. El sincretismo
religioso resultante sorprende por su versatilidad
en incorporar viejos mitos africanos dentro de la
imaginería cristiana pero también ilustra por su
creatividad al expresar viejas verdades cristianas
en un nuevo y exhuberante lenguaje religioso.24  No
tengo duda de que los Reyes Magos con Melchor en
el centro son una expresión elocuente de ésto.

 El movimiento de los Reyes Magos en la
religiosidad popular puertorriqueña los hacía
integrarse cada vez más a una identidad nueva en la
que se fundían los componentes ancestrales de su
procedencia. En otras palabras, los Reyes se hacían
cada vez mas boricuas y así dejaban der ser
orientales, españoles o africanos. A la misma vez, el
tráfico de esclavos continuaba y siempre había gente
africana de reciente arribo forzoso que se fijaba en
los Reyes en el proceso de adecuar su percepción al
nuevo ambiente donde eran colocados. Eran estos
recién llegados, esclavos “bozales” les llamaban, los
que con más disposición acudían a la rebelión y el
cimarronaje.
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Al negro le gusta lo rojo

¿Cómo podía la imagen  de los Reyes Magos con
Melchor distinguido en el centro acomodar la
continuidad del mestizaje colonial y a la vez admitir
la novedad de nuevos pobladores todavía ubicados
en su negritud africana? Aquí vale la pena repetir
que en Cuba los negros reconocían a Melchor y lo
“habían adoptado como su patrón celestial”. Sabemos
también que en Argentina los habitantes de varias
provincias de abundante población negra “eligieron
a Baltasar, el rey negro, como santo” en el contexto
de una Fiesta de Reyes similar a las que conocimos
con anterioridad en este libro: procesiones, limosnas,
reyes, estruendos, músicas, bailes, altares, luces,
estandartes y, claro, tambores.23  En algunos lugares
todavía se celebra. Basta que algún vecino conserve

la imagen del rey Negro, casi siempre vestido de rojo.
Cubanos y argentinos supieron distinguir al rey negro
pero, más allá de nosotros, le reconocieron una
santidad individualizada con respecto a los otros dos.

Quiero introducir una consideración que
ensancha el horizonte simbólico de Melchor negro.
Hoy día, un experimentado tallador y autor de un
manual de talla para principiantes dice: Existe gran
variedad de posibilidades al pintar los mantos de
los Reyes. Tienen que haberse pintado decenas de
miles de Reyes Magos en Puerto Rico y todos tienen
matices y tonalidades diferentes.24  El autor
acompaña sus observaciones con numerosas
ilustraciones pero -al igual que los investigadores
que han atendido el asunto- no ve lo que tiene

Ilust. 43: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP\ #CS 99-1832. Ilust. 44: José A. Crespo. Colección ICP #CS 99-1795.
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delante de su mirada: la variedad de colores de los
ropajes de los Reyes Magos no puede ocultar
una marcada preferencia por darle a Melchor
vestimentas rojas, lo mismo que los devotos
argentinos. Esta preferencia se nota, en mayor o
menor grado, en todas las encuestas que he realizado
en colecciones, muestras, ferias y publicaciones. Hay
más. Entre las imágenes en que Melchor tiene ropas
rojas, es muy frecuente que las combine con ropas
blancas. Esto no es tan frecuente como el caballo
blanco y la colocación en el medio pero se trata,
otra vez, de una muy marcada tendencia a que se le
pongan ropajes rojos y una tendencia menos
marcada a que se acompañe el rojo con blanco
[Ilust. 43-44].

Este asunto merece una indagación. El color rojo
es uno que se asocia con la realeza y la monarquía -
es común que se use en la vestimenta de los Tres
Reyes- pero ésto no explica por qué Melchor lleva
más ropa roja que los otros dos. El rojo es reconocido
en muchas culturas como el color excepcional en la
naturaleza y por eso llama mucho la atención y
sobresale en el paisaje.25  También se usa para hacer
sobresalir lo que se quiere destacar: hacemos marcas,
señales e luminaciones rojas para que atrapen la
atención y obliguen a fijarse en lo señalado. Parece
entonces que nuestros santeros querían señalar a
Melchor y hacerlo foco de atención. En Puerto Rico,
dicen que “al negro le gusta lo colorao” así que no
es extraño que la tradición asocie a un personaje
negro con ropas rojas: también se hace con las
muñecas negras de trapo, las madamas que con tanta
frecuencia visten de rojo y que, al igual que Melchor,
tienen la capacidad de despertar cariño y preferencia
entre mucha gente. Por otro lado, al sentenciar que
“al negro le gusta lo colorao” en un país donde “el
que no tiene dinga tiene mandinga”, podemos pensar
hay una relación entre el componente negro de
nuestra personalidad colectiva y su aportación al
deseo general de llamar la atención, ser alborotoso,
gustar de lo ardiente, preferir lo festivo y afirmar la
vida -todo eso “al rojo vivo”- que caracteriza nuestra
cultura popular.

Lo anterior no es suficiente. Hay que tener en
cuenta que la protección de los Reyes Magos como
santos incluía la tradición europea de defender al
creyente de la hechicería, una necesidad también
apremiante y presente entre los sectores negros y
africanos de una población que seguía nutriéndose
del tráfico esclavista y también entre la población
general. El catolicismo popular no era ajeno a la
magia ni a la brujería. Dice Teodoro Vidal: A la tela
roja se le atribuye el mismo valor como auyentadora
de los malos influjos, y de ahí que en el pasado era
relativamente común ver a personas llevando un
pañuelo o retazo colorado alrededor del cuello o en
el bolsillo de modo que se viera claramente.26  Esta
práctica se extiende a las prendas de vestir, trajes
infantiles y almohadas, además de colocar un pedazo
de tela roja en un lugar muy visible de la casa. Vidal
también apunta: Ya hemos visto cómo el Obispo de
Puerto Rico, Fray Nicolás Ramos, en su carta de 1594
al Rey de España, le informó que a los esclavos
sospechosos de brujería se les presentaban corales.
Es posible que, por su color rojizo, se usaran en
calidad de amuletos, como era tradicional hacer
en España desde tiempos inmemoriales.27

En Puerto Rico, la brujería se asocia más con
los negros y los territorios de mucha población negra
tienen fama de centros de brujería. Melchor, por
ser negro, debe conocer bastante de eso y, por ser
santo, debe saber cómo contrarrestarlo. El uso del
rojo como protección contra la brujería asume la

Ilust. 45: Florencio Cabán. Colección ICP #CS 99-1829.
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forma de prendas textiles en nuestra tradición. Las
ropas que se le pintan a Melchor llevan el rojo con
insistencia y así aumenta el poder protector de la
imagen en la creencia colectiva, aunque no se
percate el creyente particular que lo venera o el
artesano tallador que lo pinta. Dicho de otra manera,
la utilidad espiritual de un Melchor vestido con rojo
va más allá que la mera devoción católica: sirve para
proteger de hechizos y brujerías. Al afirmar esto, no
pretendemos encajonar a Melchor en funciones que
pueden resultar ajenas a muchos devotos. En cambio,
resaltamos la plasticidad de los Reyes Magos para
adecuarse a diversas utilidades simbólicas y
espirituales. Esta versatilidad ensancha los ámbitos
de su pertinencia y le da mayor representatividad
cultural. Melchor vestido de rojo es como un rosario
hecho de camándulas: al objeto católico se le añade
un componente mágico y así aumenta su poder.

El rojo también es el color erótico por
excelencia. El clero español nunca perdió la
oportunidad de señalar y condenar la intensa
propensión de la gente puertorriqueña -
especialmente los de piel más oscura- a los “pecados
de la carne”. La tradición boricua de los Reyes Magos
incluye la narrativa y representación artesanal de
las Tres Marías, quienes participaron de encuentros
eróticos con los Reyes en los tiempos del Nacimiento.
Además, los encuentros de la gente en festividades
religiosas -promesas, vísperas de celebraciones
litúrgicas, fiestas patronales- y diversiones seculares
-juras de la monarquía, trullas, bailes de bomba-
eran oportunidades ampliamente aprovechadas para
entablar relaciones sexuales, especialmente porque
siempre incluían el baile, “la diversión más
apreciable para estos isleños”, como dijo Fray Iñigo
Abbad.28  Los Reyes Magos con Melchor al centro
representaban esa religiosidad popular impregnada
de diversiones paganas. Parte importante del interés
popular en los Velorios de Reyes era el encuentro
de los sexos que la festividad facilitaba.

Un Melchor “vestido” de rojo y blanco va más
allá. El lector debe considerar que en las culturas
africanas no se perciben los colores según las teorías

cromáticas occidentales de la descomposición de la
luz.29  Estas culturas -que fueron tan influyentes en
la nuestra- ven los mismos colores que ven los demás
seres humanos pero los categorizan en sólo tres
colores fundamentales: blanco, rojo y negro. Todo
color que se pueda reconocer es una manifestación
de uno de estos tres. Existe un continuo que va del
blanco al negro y el rojo es el centro. El uso de los
colores en las vestimentas es muy importante porque
cada prenda de vestir posee una efectividad propia
que aumenta o disminuye la del usuario. La ropa es
una reserva de fuerza que muestra la energía vital
de la persona que la usa. Un ropaje blanco denota
superioridad y glamor. El color blanco simboliza
armonía y gozo y se asocia con los antepasados, el
hogar y la abundancia. Las vestimentas rojas son
más raras y se reservan para los reyes. Simbolizan
el centro y el cénit, el temperamento, la pasión, la
justicia y la guerra. Todo ésto lo relaciona con el
jefe-rey-guerrero. Las ropas negras son compulsorias
para los que sufren tristeza o dolor. El negro
simboliza lluvia, vegetación, agua, duda y trabajo.
De los tres, el rojo inspira más temor porque se
asocia con el rayo, una interrupción inesperada de
la comunicación entre lo celestial y lo terrenal. Más
importante, el continuo del blanco al negro pasando
por el rojo expresa la continuidad del ciclo
vital mismo: las personas recién nacidas son
simbólicamente blancas como arcilla recién
moldeada, se tornan rojas con la juventud como
arcilla cocida y con la madurez adquieren el pleno
sentido del color negro de la piel. La muerte se asocia
con lo blanco porque es un reinicio del proceso de
la vida que entonces evoluciona hacia lo negro que
es la fertilidad.

El arribo forzoso de esclavos africanos les
colocaba en un proceso de aculturación acelerada
pero no les borraba por decreto su visión africana
del mundo, especialmente en condiciones de
descuido en el adoctrinamiento católico. Vale la pena
preguntarnos qué asociaciones haría esa gente con
un rey que sus antepasados de piel oscura en la Isla
habían diseñado favoreciendo la vestimenta roja y
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blanca y la piel negra. El personaje recogía la
totalidad del simbolismo cromático africano del ciclo
vital y la organización social.  Consideremos también
que la espiritualidad africana estaba abierta a
reconocer sus deidades en las deidades de otra gente,
siempre que existieran visibles vínculos de semejanza
que sugirieran identidad. Pensemos que, de todas
las culturas africanas que llegaron al Nuevo Mundo,
ninguna fue tan influyente como la Yoruba y que sus
orichas eran reconocidos como temas o arquetipos
comunes en otras culturas del África occidental.30

¿Habrá alguna relación entre un rey negro vestido
de rojo y blanco y montado sobre caballo blanco
llamado Melchor, otro rey negro vestido de rojo y
blanco y montado sobre caballo blanco llamado
Changó y un guerrero español montado sobre caballo
blanco llamado Santiago que en el vodún haitiano
es Ogún? En su investigación de la Fiesta de Santiago
Apóstol en Loíza Aldea -en la que aparecen los
afrocaribeños vejigantes enmascarados- Ricardo
Alegría encontró pistas oscuras y sugerentes: Entre
las culturas africanas, representadas en Puerto
Rico por los negros esclavos, la yoruba es la que
parece haber dejado mayor influencia. En la religión
yoruba se destacan Ogún, dios de la guerra, y
Shangó, legendario rey que alcanzó la divinización,
convirtiéndose en uno de los dioses más populares.
Shangó es para los negros yoruba el dios del rayo,
del trueno y de la tempestad, así como poderoso
y valiente guerrero. En la escultura yoruba
frecuentemente se le representa como un guerrero
a caballo. Estos atributos que los yoruba adjudican
a Shangó son muy similares a los de Santiago
Matamoros. Para los conquistadores españoles,
Santiago no sólo era el Santo Guerrero que los
protegía en la guerra, sino que también se le
consideraba como el “Hijo del Trueno”, y con poderes
para hacer descender fuego del cielo y aniquilar a
los infieles. La semejanza entre los atributos de las
deidades es tal, que bien pudo haber sido ésta la
causa por la cual la población negra de Loíza los
fundiera...31  Los Magos persas eran sacerdotes
dedicados al culto del fuego y durante la Edad Media

-ya transformados en los Tres Reyes de la Epifanía-
brindaban protección contra las tempestades. En
Loíza, el “Hijo del Trueno” se multiplica en Tres
Santiagos. En Puerto Rico no se desarrolló una
religión de los orichas Yorubas pero eso no significa
que fueran desconocidos entre nuestros antepasados
negros. Esas “cosas de negros” nunca fueron muy
importantes para los cronistas. Hay mucho que quedó
oculto en el desprecio a “las muchas boberías” que
manifestaban los negros en sus espiritualidades.

De tantas cosas que hemos traído a la atencion
del lector, lo mejor es retener lo siguiente. Uno de
los elementos más llamativos de la manera
puertorriqueña de eleborar un lenguaje propio sobre
los Reyes Magos es la constante y a la vez cambiante
prominencia del rey negro, que para nosotros es
Melchor y para otros pueblos es uno u otro de los
dos reyes restantes. Esto se expresó originalmente
en las tallas de nuestros antepasados santeros, en
las insistencias de la oralidad popular y en los
ceremoniales religiosos y/o festivos de la gente.
Actualmente, la prominencia de Melchor es activo
ingrediente en las variadas manifestaciones de la
creatividad popular, al punto de que en gran parte
de las imágenes de Reyes que aparecen en Puerto
Rico podemos reconocer a Melchor pero entre los
otros dos no sabemos cuál es cuál.

La persistencia de la presencia distingida de
Melchor colocado en el medio y montado sobre
caballo blanco es muy abundante -aunque no sea
unánime- y es una de las maneras en que la gente
reconoce y afirma la presencia afrocaribeña en
nuestra cultura. Esta referencia intencional ha
servido para incorporar muchas y nuevas maneras
de expresar el carácter multirracial de nuestra
población en un lenguaje de orgullo que se opone a
las también presentes manifestaciones  del racismo
en la sociedad puertorriqueña. Por eso no es
exagerado decir que en Puerto Rico los Tres Reyes
Magos han llegado a expresarse como Melchor y los
otros dos Reyes Magos.

Cualquier intento por explicar y valorar esta
configuración cultural debe tomar en cuenta una



64
El

 m
ov

im
ie

nt
o 

de
 lo

s R
ey

es
 M

ag
os

 h
ac

ia
 la

 E
st

re
lla

 S
ol

a

serie de procesos históricos de gran complejidad.
No hay lugar para explicaciones fáciles ni espacio
para tergiversaciones interesadas. Tampoco hay
revelaciones finales porque los datos abundantes y
sugerentes que tenemos son a la vez fragmentarios
e insuficientes. Sin embargo, esta realidad de la
investigación no debe ser excusa para eludir la
búsqueda del sentido histórico y de la valoración
cultural de la experiencia colectiva. La etnografía y
la etnohistoria tienen aquí mucho trabajo que
realizar.

La tradición de unos Reyes Magos con un Melchor
negro y prominente apareció entre nosotros hace
siglos cuando la mayoría de la población era negra
y mulata. Formó parte de una religiosidad popular
contestataria ante un catolicismo institucional que
durante siglos impidió la entrada de gente de color
al clero. Se alimentó de una importante influencia
africana en los modos de integrar variados
elementos de alimentación, medicina, música,
adorno, festividad y espiritualidad. Se reforzó por
la persistencia de un discrimen que forzaba la
ubicación de la gente de piel oscura en los sectores
más pobres de la sociedad, de manera que lo negro
y lo mulato fueron asociados insistentemente con
lo popular. Se relacionó con conceptos populares
de cariño, generosidad y justicia dada la mayor
tolerancia racial que ha existido en las comunidades
de la gente pobre. Incluyó el fortalecimiento de
asociaciones entre lo negro y lo festivo, lo sabroso,
lo rítmico y lo “colorao”, todo lo anterior también
traducido a los lenguajes de la forma y el color en la
expresión plástica. Todo esto es parte del imaginario-
real de la cultura popular puertorriqueña porque
los Reyes Magos son una imaginación real de esta
misma cultura. En nuestro país, el imaginario de la
cultura nacional se sostiene en gran medida sobre
la cultura popular y esto también convierte a los
Reyes Magos en símbolo nacional.

Ilust. 46: Anónimo. Colección ICP #CS 93-0765.
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“We must ride”, he said
through the sky
“and bring Aguinaldos
to them this night”.

But the other wise men
said to Melchor
“we have no more treasures,
we gave them away
to all the children en la isla
to them all gifts we gave”.
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Durante el siglo 19, los puertorriqueños vivieron la continuidad de los procesos
histórico-culturales que he descrito aquí. Esa continuidad se sustentaba en la persistencia
del colonialismo, la esclavitud y la distancia de la Iglesia Católica respecto a las clases
populares. La tradición de los Reyes Magos seguía viva y vigente pero se abrían otros
espacios de ubicación para sus devociones y festejos. El desarrollo económico de la
colonia, la ocupación de las tierras de la montaña y la fundación de nuevos municipios -
todos procesos característicos del siglo 18- se intensificaron en el siglo 19, de manera que
la colonia dejó de ser una arisca ruralía débilmente articulada a lejanos centros urbanos
y se transformó en un sistema de haciendas y plantaciones que controlaban la mano de
obra jornalera y esclava, integrado a un sistema de municipios y ciudades en los que se
concentraban los servicios gubernamentales y espirituales y donde crecía una clase de
artesanos especializados en oficios diestros.1  Así se llevaba a cabo el acercamiento obligado
de los anteriores espacios de la ocupación de la Isla:  los móviles y cerreros de la
cimarronería y el contrabando, y los sedentarios y afincados de las estancias y los poblados.

El campesinado puertorriqueño -fuera propietario, agregado o jornalero- había
perdido la relativa independencia de sus antepasados y de una u otra manera se encontraba
relacionado, comprometido o subordinado al poder de los hacendados, propietarios
latifundistas que controlaban la vida rural combinando iniciativas capitalistas con
mecanismos de dominio personalizado y semifeudal. Sus intereses de clase los oponían
en diversos grados al gobierno español y de ahí que su modo de vida incluyera actitudes
y expresiones de afirmación puertorriqueñista y anticolonial.2  Para fines del siglo 19,
una cultura hacendada -basada en la explotación de los jíbaros, la sujeción personal del
acceso a la tierra, la deuda recurrente y la intervención en la vida cotidiana de los
campesinos con un lenguaje simbólico de generosidad, protección y “casa grande” de
familia ampliada y patriarcal- era la configuración dominante de la sociedad rural.

Para esos hacendados, la Fiesta de Reyes no era un despreciable jolgorio paganizado
ni un peligro subversivo de gentes ignorantes y/o peligrosas sino una oportunidad de
aprovechar el lenguaje del catolicismo para reforzar su autoridad sobre los trabajadores
rurales.3  El culto de los santos -con su énfasis en el cumplimiento de obligaciones y
deudas espirituales- se prestaba para utilizarlo como expresión espiritual de las
obligaciones y deudas que ataban al jíbaro a la autoridad del hacendado. Una Fiesta de
Reyes diferente, centrada en la casa grande de la hacienda, convocaba a los campesinos
a congregarse a recibir el favor especial de los dueños de la tierra. El compadrazgo
horizontal de  la gente común se había complicado con el compadrazgo vertical entre
jíbaro y hacendado y la nivelada obligación mutua de antes se transformaba en favores

Reyes jíbaros y hacendados

Los Reyes Poderosos
4

Ilust. 47: Omar Dieppa, 2004.
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recibidos de parte del “padre de agrego” y
agradecimientos esperados de parte del jíbaro
empobrecido. Los hacendados eran entonces
como Reyes Magos que otorgaban favores que se
pagaban con sumisión [Ilust. 48-49]. Este proceso
de apropiación llegó a reflejarse en la expresión
artesanal: Este relieve en madera de los Reyes Magos,
proveniente de Maunabo, se atribuye a Hipólito
Marte Martínez, conocido popularmente como el
Maestro Polo, (1866-1926). Dicho ejemplar muestra
a los Reyes a caballo. Llama la atención, en esta
personalísima interpretación, la peculiar forma en
que están vestidos los Reyes, que no corresponde a
la manera tradicional. Visten traje masculino, con
chaquetón abotonado hasta el cuello y pantalón
largo, la vestidura usada mayormente por los
hacendados y estancieros de aquel tiempo.4

El calendario anual de conmemoraciones
religiosas y festividades populares se acomodaba
a los requerimientos del calendario laboral y
así se vivía un tiempo de miseria y estrechez
correspondiente a celebraciones de vírgenes y santos
y otro tiempo más desahogado y abundante que
contenía las celebraciones más vinculadas a la vida
de Cristo, aunque ambos eran fluctuaciones de una

permanente pobreza aguijoneada por el hambre, la
enfermedad y la mortalidad.5  La Fiesta de los Reyes
Magos llegaba en tiempo de cosecha y alivio, que
también era tiempo de ajuste de deudas pendientes.
Se comía mejor, se bailaba y cantaba, se compraba
la muda de ropa: era el tiempo de reyar y se trataba
de alargarlo lo más posible porque al efímero
desahogo le seguía el yugo del trabajo forzado. Para
los hacendados, la Fiesta de Reyes era tiempo de
alegría y complacencia: la generosidad divina
quedaba confirmada en el encuentro festivo que
borraba la distancia entre ricos y pobres en una
reunión de paz y armonía, aunque de manera más
simbólica que real.6  El orden hacendado de las cosas
quedaba públicamente justificado. Sin embargo, los
agregados querían reyar más de lo que los
hacendados consideraban prudente y surgían
conflictos de ausentismo laboral por prolongar las
trullas hasta las Octavas.7  Más que un desacuerdo
de calendario, era una diferencia irreconciliable: El
campesino tenía el santo en su casa, e iba a la
iglesia cuando podía. El hombre de negocios
tenía su santo en la iglesia, e iba allí en las
grandes ocasiones. Para el campesino todo estaba
relacionado: Dios, las lluvias, el crédito, los jornales,
los gallos en Reyes; para el hombre de empresa todas
estas cosas eran columnas separadas en su libro
de cuentas. No se mezclaba a Dios en los negocios.8

En las ciudades, las Fiestas de Reyes eran días
de alegría y alboroto, a veces desenfrenado. La
requerida musicalidad de los que visitaban en trullas
tenía su contraparte en la esperada generosidad de
los pobladores acomodados que abrían sus puertas
y se entremezclaban con  los jíbaros descalzos en
ánimo de reyar. Otros pobladores aprovechaban para
irse a reyar a los campos y con frecuencia se
encontraban con trullas en los caminos: los pobres
iban a pie y los ricos en carretas o caballos.9  Las
diferencias eran muy visibles pero la fiesta permitía
un trato mutuo familiar y divertido. En la ciudad
formábanse trullas de las diferentes clases sociales,
que iban durante las primeras horas de la noche

Ilust. 48: Grupo Cabán. Colección ICP #CS 92-0695.
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cantando de casa en casa, al son de la orquesta o
de instrumentos rústicos o campesinos del país,
tiples, vihuelas, bordonúas, cuatros, güiro y
maracas, coplas especiales llamadas de aguinaldo
al son de una o varias tocatas tradicionales, y
usadas sólo en este caso. Eran obsequiadas con
refrescos y cenas; y así, de una en otra casa solían
sorprenderlos la aurora bailando acá y allá, bien
contradanzas y rigodones y otros bailes cultos y
mundanos, bien seis, gato y ratón, zapateo, y el
borococo, bailes rústicos del país. Estas costumbres
abarcan toda una quincena o más entre octavas y
octavillas que pasan los campesinos entre ir y venir,
y no trabajan, pidiendo aguinaldos. El observador
educado -Alejandro Tapia y Rivera- establece
las distinciones de lo culto y lo “rústico” -que es
lo popular- y no logra ocultar su acento a la
transgresión laboral.10

Las autoridades, preocupadas por un pueblo
muy deseoso de reyar en 1873 -el año de la abolición
de la esclavitud- cuando están prohibidas, por el
Artículo 18 del Título 1 de la Constitución, vigente
en esta Provincia, las reuniones al aire libre por la
noche, dicta las reglas de policía para permitir que
la gente salga a reyar: 1. Se permiten las trullas de
aguinaldo por las calles, según costumbre en las
noches de las vísperas y días de fiesta que haya
desde esta fecha (31 de diciembre) hasta el 18 de
enero inclusive, que es la Octava de Belén. 2. Las
trullas pueden cantar y tocar toda clase de
instrumentos músicos, pero de ninguna manera
hacer ruidos que perturben al vecindario, y mucho
menos golpear las puertas y ventanas. 3. Se
prohiben los cantares obscenos o injuriosos.11  ¿Qué
mensajes tendrían los “cantares obscenos o
injuriosos? No sabemos qué transgresiones hubo el
primer Día de Reyes sin esclavitud en Puerto Rico.
¿Cuántos negros recién liberados reyaron a través
de largas distancias nocturnas por primera vez en
su vida? ¿Cuántos tuvieron recelo de esa libertad?
La antigua fiesta urbana en la que los esclavos podían
ser “libres” un día empezó a decaer en los años

posteriores a la abolición de la esclavitud. Para fines
del siglo 19, la celebración de la Fiesta de Reyes había
disminuido mucho en las ciudades, mientras su fuerza
aumentaba en los campos.

La sociedad patriarcal hacendada fue sacudida
por la invasión de Estados Unidos. Ante el poderío
del naciente imperio industrial norteamericano, el
mundo hacendado era frágil y pronto las bases de
su poder quedaron socavadas. Una incertidumbre
de relaciones sociales deshechas, rebeliones
populares, penetración protestante, desastres
naturales, reorganización económica y control
militar agitó la vida de los puertorriqueños y
significó crisis para unos, oportunidades para otros

Ilust. 49: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 93-0860.
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y una nueva correlación de esperanzas y temores
para todos.12  En el mundo urbano, se ensancharon
las luchas obreras y crecieron las organizaciones de
trabajadores. En el campo, se movilizaron las
esperanzas jíbaras y crecieron los movimientos
mesiánicos.

Ante la atrayente oferta espiritual del
protestantismo y el mayor distanciamiento de una
Iglesia Católica tan derrotada como el régimen
español, el catolicismo popular reaccionó con una
reafirmación del culto de los santos pero esta vez
no fue suficiente tallarlos, venerarlos en altares
caseros y pagarles sus promesas. Un movimiento
popular de predicadores carismáticos e inspirados
por los santos de su devoción salió a proteger los
espacios espirituales del catolicismo entre la gente
común. Los santos bajaron de sus alturas, se
instalaron en la palabra misionera de los Hermanos
Cheo y movilizaron la ruralía. Pronto un recién
encumbrado clero católico norteamericano los
desautorizó y reprimió hasta someterlos a la
autoridad eclesiástica. Esas primeras décadas del
siglo 20 fueron tiempos de masivo culto a los santos
pero esta vez no como domésticos protectores de la
gente sino como militantes defensores de una fe en
peligro de transformación.13

El calendario de la vida y el trabajo -tan marcado
por las celebraciones religiosas- fue suplantado por

otro de evidente intención americanizante. Así se
perdió el sostén público de las grandes festividades
de vírgenes y santos, que tuvieron que refugiarse en
la lealtad que la gente les podía mantener. Aunque
todas estas fiestas permanecieron como parte de la
liturgia católica, ya no tuvieron el refuerzo del
régimen para sostenerlas. La victoria más reluciente
en este enfrentamiento de símbolos, fiestas y
calendarios fue la de los Reyes Magos, que pudieron
más que Santiago Apóstol, San Juan Bautista o la
Virgen de Monserrate.

De todas maneras, los Reyes Magos tuvieron que
cambiar. La presencia protestante, el desarrollo
capitalista, la transformación de las solidaridades
laborales, el catolicismo extranjero, la Navidad de
Santa Claus y las nuevas aspiraciones de progreso
se fundieron en una creciente secularización de la
vida diaria y una dependencia cada vez mayor del
intercambio comercial como espacio de los bienes y
servicios. La vida ya no se sustentaba sólo en favores
y solidaridades- fueran populares o patriarcales- y
la posibilidad de supervivencia tomaba la forma
inapelable de tener dinero en el bolsillo.

En esas circunstancias, los Reyes Magos -que
desde mucho tiempo eran una identificación entre
el pueblo y la santidad- se consolidaron como
símbolo hacendado de una puertorriqueñidad
resistente a la americanización que se afirmaba en

Ilust. 50: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 93-0860. Ilust. 51: Natalio Nieves. Colección ICP #CS 92-0101.
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valores asociados con la hispanidad de la gente.
Frente a Santa Claus, el protestantismo, la
secularización y el comercialismo, los Reyes Magos
eran un sostén de la tradición y la identidad nacional,
ya no tan vinculada a festejos populares oscuros y
amulatados sino más expresada en el lenguaje
simbólico de los hacendados que, ya perdido su
predominio económico, se afianzaban en sostener
una resistencia cultural articulada y asumían el papel
de conciencia moral de la nacionalidad.14

Un cambio visible e impactante fue la
desacralización de los Reyes Magos, que dejaban de
ser santos de devoción popular y se convertían en
legendarios personajes ricos y generosos de
insistente estirpe bíblica que no se especializaban
en hacer milagros sino en traer regalos. Aunque
continuaron las promesas de Reyes, las trullas y las
identificaciones con Melchor, el significado de la
tradición se concentraba más en reyar en el sentido
de parrandear, visitar y compartir en torno a una
imagen cada vez más festiva y menos devocional. El
Día de Reyes no fue tanto una inversión del orden
social a favor de los oprimidos y cobró más
importancia la fiesta para los niños que esperaban
regalos de sus padres y familiares. La elección entre
regalar como Santa Claus o regalar como Reyes Magos
expresaba una posición cultural sobre la relación
entre Puerto Rico y Estados Unidos.

Los Reyes son los papás

Estos son los tiempos tradicionales que todavía
recuerdan nuestros mayores. El pueblo desarrolló
otros rituales de acogimiento del Día de Reyes. Sin
perder el ánimo por las trullas y los aguinaldos, la
víspera del 5 de enero se dedicó menos a los velorios
devocionales y más a prepararse para la llegada de
los Reyes Magos que traían regalos a los niños. Se
generalizó la costumbre de preparar una caja con
yerba, maíz y agua para los camellos. Esta ofrenda -
tan ancestralmente pagana- desaparecía por la noche

y en su lugar aparecían los regalos de los Reyes. La
redefinición era fundamental. En su aspecto de
tradición infantil, los Reyes prefirieron venir en
camellos más que a caballo, aunque no en todos los
hogares. Estos Reyes tenían que ser muy ricos para
poder repartir regalos por todo el mundo y los
camellos cuadraban más con la imagen de la riqueza
oriental que se asociaba a rutas de caravanas que se
trasladaban por largas y fantásticas distancias. El
caballo perdía terreno ante el automóvil y ya se
asociaba con el atraso del mundo rural. Para los
niños, el camello -tan exótico- era más coherente
con la magia lejana de los Reyes Magos.

La imaginación popular no perdió tiempo ante
las innovaciones. La flor violeta de un bejuco que
florece en tiempo de invierno se convirtió en Flor
de Reyes y los niños la pusieron en sus cajas. La
buena conducta requerida para que los Reyes
trajeran regalos era supervisada por ellos mismos
desde las alturas celestiales de tres estrellas de la
constelación de Orión y se enseñaba a los niños a
localizarlas y respetarlas. La misteriosa entrada y
salida de los Reyes Magos en habitaciones oscuras
y cerradas se explicaba por su capacidad de
transformarse en hormigas y colarse por las hendijas.
Melchor mantuvo su centralidad asumiendo más
generosidad que los otros dos y más atención a los
niños pobres o desamparados.15

Según avanzaba el siglo 20, la imposición de una
imagen de Estados Unidos como centro mundial de
la riqueza, el poder y el progreso -junto a la
penetración comercial arrolladora de las mercancías
norteamericanas en Puerto Rico- aumentó y complicó
las exigencias de regalos navideños. Santa Claus se
mostraba más rico y llegaba primero, doce días antes
que los Reyes. Según las familias puertorriqueñas
pudieron incrementar su nivel de consumo
comercial, Santa Claus pudo eclipsar a los Reyes
Magos. Los niños recibían regalos el 25 de diciembre
y -si la familia podía- también el 6 de enero pero los
regalos de Santa Claus eran más importantes y
costosos. La americanización, sin embargo, también
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trajo su carga de desengaños. Un complicado
precio por el “progreso” -emigración, esterilización,
contaminación, criminalidad, mantengo-cupones-
cheques de ayuda gubernamental, militarismo,
desempleo, adicciones- junto a una evidente erosión
de valores culturales considerados definitorios de
la puertorriqueñidad, se juntaron para evidenciar
que las cosas no iban bien bajo el colonialismo
norteamericano. El nacionalismo insurrecto desafió
los fundamentos opresivos del régimen.

Una creciente disposición al anexionismo
político en permanente confrontación con las fuerzas
de afirmación puertorriqueña le dio forma política
al transcurso de la segunda mitad del siglo 20. A
fines de siglo, el conflicto se mantenía ardiente y
apasionado pero ambos bandos se encontraron en
la colindancia de un nacionalismo cultural que se
solidificó en los años 70 y no dejó de afianzarse cada
vez más en la conciencia de la gente. La defensa de
la cultura puertorriqueña adquirió tanta relevancia
y urgencia que se convirtió en la ideología dominante
en el país: todas las opciones políticas se alinearon
a favor de una identidad puertorriqueña que,
aunque logró establecerse como consenso nacional,
no había superado sus contradicciones, debates,
oposiciones e incertidumbres. Esa cultura -extendida
y compartida por las Islas y la Diáspora- volvió en
encontrar en los Reyes Magos una de las imágenes
centrales de su identidad, expresión y significado.

Para entender ésto, tenemos que examinar la
evolución de la expresión cultural de los Reyes Magos
desde la invasión norteamericana hasta los
comienzos del siglo 21.

Una cosa quedó clara a partir de 1898: el régimen
no utilizaría el 6 de enero, Día de Reyes, para
celebrarse a sí mismo. Para eso contaba con el 4 de
julio, el Día de la Bandera, los natalicios de los
próceres norteamericanos y las celebraciones
cristianas de Thanks Giving y Christmas. La Fiesta de
Reyes quedaba entonces como tradición popular,
aunque también adoptada y redefinida por los
hacendados y sus herederos intelectuales. Esto último
generalizó la presencia de los Reyes entre todos los
sectores sociales. Ante la inquebrantable voluntad
puertorriqueña de mantener el Día de Reyes como
la fiesta más importante del año, el régimen tuvo
que tolerar su vigencia. Además, los sectores
protestantes que se dedicaban a la gestión misionera
no elaboraron ninguna oposición especial: le daban
importancia al fundamento bíblico de la tradición y
así la podían acomodar sin contradicciones. Incluso,
la identificación de los misioneros protestantes con
el trabajo manual y su disposición a acercarse a la
cotidianidad de las clases populares urbanas y rurales
les llevó a admitir aquellas prácticas culturales que
no representaban amenazas éticas o doctrinarias y
así evitaron condenar los instrumentos de la música
jíbara, por ejemplo.16

El componente afroboricua de la Fiesta de Reyes
se mantuvo, aunque con menos aperturas. Desde los
tiempos de la abolición de la esclavitud, el Día de
Reyes producía menos revuelos urbanos: menos
congregaciones alborotosas arropaban los espacios
de pueblos y ciudades. La identificación de la cultura
rural de los hacendados con la puertorriqueñidad
resaltó la expresión rural de la Fiesta de Reyes.
La oposición a las imposiciones culturales
norteamericanas asumió muchas veces formas
hispanófilas y la negación de un papel protagónico
a la herencia africana en nuestra formación cultural
era la norma aceptada. La muy difundida poesía

Ilust. 52:  Juan Nito Cruz. Colección ICP #CS 97-1650.



73
Lo

s R
ey

es
 P

od
er

os
os

contestataria de Luis Lloréns Torres -El patito feo,
por ejemplo- ilustra ésto claramente.

El catolicismo español mantuvo una considerable
fuerza ideológica, especialmente en los sectores
acomodados de la población. Su racismo no
había disminuído. Refiriéndose a gestiones
gubernamentales iniciales del régimen
norteamericano, dice Gervasio García en su
Comentario sobre el informe Carroll: El Comisionado
recoge, por ejemplo, el testimonio del Padre Juan
Perpiñá y Pibernat, Gobernador Eclesiástico y
Vicario Capitular de Puerto Rico, cuyas palabras
exudan unas convicciones retrógradas y un
desprecio a los criollos. Para el Padre Perpiñá Puerto
Rico es un país “muy inmoral” porque mucha gente
vive como “moros”, sin casarse. Ante una pregunta
de Carroll señala que en Puerto Rico no hay
sacerdotes de color porque lo prohibe la constitución
clerical de España, admite que no sabe la razón del
impedimento pero recalca: “No considero que es
deseable ver gente de color con sotanas sacerdotales
administrando los sacramentos y si fuera Obispo
jamás ordenaría a un hombre de color”. Para
apoyar esto último, arremete contra la abolición
de la esclavitud -¡en 1898 y en un país de ex-
esclavos, mestizos y descendientes de esclavos!-
responsable de que a “la gente de color se le haya
concedido muchas más libertades de las que debiera
recibir y lo que no se le ha concedido lo han
tomado”.17

Ante esta presencia continuada del discrimen
racial, parece que la gente común todavía necesitaba
a Melchor para abrirse espacio en el catolicismo. La
respuesta popular fue afirmativa, visible y audible.
Este es precisamente el tiempo de mayor abundancia
de cultos a los santos y santos tallados y Melchor
mantiene su negritud, su lugar central y su caballo
blanco. Las celebraciones del viejo calendario
agrícola se complementan con el avance de otras
celebraciones más barriales y repetidas que festejan
los días de cobro de una población afroboricua
obrera que se reúne en sus comunidades urbanas y

costeras a tocar, cantar y bailar la plena: un espacio
cultural que no disimula su seña caribeña ni su
cercanía a un catolicismo alimentado de espiritismo
y hechicería.18  Estas respuestas afroboricuas fueron
sometidas luego a una digestión intelectual
ideológica y así se usaron para evidenciar
las supuestas bondades de la tolerancia racial
puertorriqueña, que admitía la presencia armonizada
de un ingrediente cultural de procedencia africana.
El portavoz más articulado de esta visión
acomodaticia a una política de consenso populista
fue Tomás Blanco, autor de El prejuicio racial en
Puerto Rico.19

A todo ésto, la Fiesta de Reyes fue acogiendo en
su seno una gran contradicción. El acento en ofrecer
regalos a los niños había desplazado la centralidad
de la fiesta hacia el ámbito familiar. Aunque todavía
la festividad articulaba las relaciones comunitarias
de trulla y promesa, el regocijo del día dependía
cada vez más de la capacidad de los padres para
comprar regalos. Eso abría una incierta posibilidad:
los que pudieran cumplir con el requerimiento
tendrían un feliz Día de Reyes y los que no pudieran
tendrían un día de gran infelicidad. La afirmación
de la solidaridad se transformaba en la complejidad
de la ilusión y la desilusión: la gente más pobre temía
la llegada de una fiesta que quizás no podrían honrar,
especialmente porque el bochorno de no tener

Ilust. 53: Santia Orta, 2003.
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regalos era una vergüenza pública. Es que la
identificación de la gente con los Reyes -que por
siglos había sido una metáfora de múltiples y flexibles
significados- se hacía muy literal. No se trataba de
que somos los Reyes Magos porque ellos expresan
nuestras identidades culturales. Se trataba de que
somos los Reyes Magos porque “los Reyes son los
papás”, es decir, los Reyes Magos no traían regalos
sino que los padres compraban regalos. Los que no
podían comprar regalos no podían ser Reyes Magos
y eso desmoronaba todo un imaginario de la felicidad
familiar. Así, la Fiesta de Reyes dejaba de ser una
inversión niveladora y solidaria y se transformaba
en una exhibición de las desigualdades sociales.

Esa forzada secularización de los Reyes debilitaba
su santidad y así su culto decayó. En vez de rezarle a
los Reyes, la gente pobre -católica, protestante o
espiritista- le rezaba a Dios para que le consiguiera
dinero para hacer el papel de los Reyes. El
imaginario se debilitaba. La socialización de cada
puertorriqueño incluía una iniciación en la
preadolescencia cuando se descubría que “los Reyes
son los papás”. Según pasaba el tiempo, la iniciación
era más temprana, hasta que sólo los infantes vivían
la magia de los Reyes. La opción comercial favorecía

a Santa Claus porque -además de su prestigio
norteamericano- su imaginario de renos, trineo,
nieve y chimenea era tan extranjero y poco creíble
que facilitaba la admisión de que los padres eran
los que regalaban.

Los Reyes Magos escritos

Toda esta complejidad de imaginarios protegidos,
cuestionados y desmantelados encontró expresión
en la literatura y la canción puertorriqueñas.
Durante el siglo 19, la Fiesta de Reyes aparecía
incidentalmente en la literatura, más en su aspecto
festivo que devocional. La religiosidad popular se
ubicaba en un incipiente costumbrismo literario -
Manuel Alonso-  o en la crítica sociológica: Salvador
Brau.20  La literatura obrera de comienzos del siglo
20 resaltaba los aspectos negativos y enajenantes
de los cultos populares y los asociaba al dominio de
clase.21  En cambio, los intelectuales procedentes de
las clases acomodadas, especialmente los que
afirmaban la cultura puertorriqueña, recurrían al
tema de los Reyes con frecuencia. En sus poemas,
canciones y testimonios costumbristas se entretejía
toda la lucha cultural que he presentado en páginas
anteriores. Juan B. Huyke -el Comisionado de
Instrucción que acató y ordenó que el Día de Reyes
fuera día escolar- se hizo niño para anunciar que en
su familia los Reyes traían regalos y diversiones en
abundancia: Cuando allí los esperamos/ más
juguetes recibimos./ ¡Es tanto lo que gozamos!/ ¡Es
tanto lo que reímos! Manuel Fernández Juncos
también expresó la satisfacción de la ilusión
cumplida: Llegan de noche con gran cautela/ y
cuando nadie sus pasos vela/ al dormitorio del
niño van. Virgilio Dávila se hizo portavoz del
desmoronamiento de la fiesta hacendada y,
desamparado, lo equiparó a la destrucción de la
puertorriqueñidad: Ahora es igual que los otros/ el
que fue nuestro gran día./ ¡Ay! ¡Madre Melancolía!/
¡Que ya no somos nosotros! 22

Ilust. 54: Grupo Cabán. Colección ICP #CS 92-0626.
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María Teresa Babín insiste en el significado
esencialista de la fiesta: Entre las tradiciones del
país ninguna ocupa un lugar más importante que
la celebración de las Navidades. El día de Reyes y
los días consecutivos hasta las Octavas de Belén,
tenían en el pasado mucho más esplendor que en
el presente. Los niños recibían sus regalos el día
seis de enero al amanecer, y la Epifanía era
realmente la Navidad de la Isla.23  En un tono más
poético, ¡A cantar conmigo, niños míos! ¡A buscar
yerba, maíz y agua para los camellos!... Pondré mi
caja vacía junto al manojo de yerba fresca debajo
de la cama. Se volverán tan pequeños que podrán
entrar sin trabajo por las rendijas y las persianas,
como han entrado por los siglos de los siglos...24

Haciendo honor al título Fantasía boricua, Babín
asegura que los niños vuelven a jugar con los juguetes
viejos, muñecas de trapo y caballo de palo de escoba,
y así proyecta su propia nostalgia de tiempos idos.
La niña busca las muñecas que nunca mueren, las
que los Reyes no llevan al portal, la muñeca de trapo
y de cabecita de losa que se compran en la Plaza
del Mercado en Ponce, muñecas negras y blancas
que saben barrer...25  En Los aguinaldos del infante,
Tomás Blanco eleva los Reyes Magos a tales alturas
de pureza poética que existen en otra realidad no
maculada por incidentes mestizos.

Las memorias costumbristas -con sus acentos de
ficción o biografía- nos permiten captar la pluralidad
de experiencias que recogía la Fiesta de Reyes.
Carmen Luisa Justiniano nos ofrece su vivencia
personal que retrata la carga emocional de ilusión y
realidad que invadía la vida familiar.26 Al fin llegó el
fin de aquel año y llegó Navidad, y también la
celebración o fiesta de Reyes. Yo me sentía
terriblemente emocionada. Las tiendas estaban
abarrotadas de juguetes, pero más que nada de
preciosas muñecas grandes, que me traían sin
sentido... Así que aquella mañana de Reyes me
desperté y de un salto caí sembrada debajo de la
cama donde había puesto la hierba en una
caja para los caballos, según la tradición.

Verdaderamente que allí había una muñeca, pero
no una grande como la que yo esperaba, sino una
diminuta y flacucha muñeca de trapo con cara,
manos y pies de loza. La levanté de la caja, la tanteé
varias veces y las ganas que me dieron fue de
restrallarla contra el piso. “¡Qué buena porquería!”
grité enojadísima. La niña lloró, salió corriendo,
luego llegó a la hacienda donde los niños tenían
“muchos y buenos juguetes” y más tarde regresó a
su casa preguntándose por qué los Reyes atienden
más a los niños ricos que a los pobres. Sus pobres
padres inventaron explicaciones consoladoras sin
éxito alguno por lo cual se me metió en la cabeza
que algo andaba mal con nosotros que los Reyes no
nos tenían en cuenta. Al año siguiente, los padres
hacieron grandes sacrificios y compraron la muñeca
deseada pero la noche de Reyes la niña se quedó
despierta y vió a su madre colocar el regalo en la
caja. Al darse cuenta de la realidad, la invadió una
fuerte emoción de culpa y angustia: ...me sentí la
niña más indeseable y más miserable del mundo.
Ante todo, que yo no era una niña grata o buena,
tanto que mis propios padres tenían que comprarme
una muñeca por trasmanos, porque los Reyes no
me tenían en cuenta. Al otro día, los padres hicieron
el ritual de gozoso asombro ante el regalo “que
trajeron los Reyes” pero la niña había perdido la
ilusión para siempre y no logró disfrutar el regalo.
Aquí no hay lugar para la “fantasía boricua” de Babín.
La fantasía de una ilusión imaginada se desmorona
estrepitosamente y con ella se pierde la inocencia
de la niñez. La metafórica fe en la magia se ha
convertido en el desengaño más literal. De manera
harto elocuente para la complejidad que quiero
destacar, Justiniano también narra otro episodio:
...en nuestra casa también se acostumbraba
celebrar promesa a los Santos Reyes. Las promesas
a los santos eran muy comunes entre la gente de
mi tiempo. Yo diría que quizás por ser los tiempos
tan difíciles, hacía que la gente buscase en
qué apoyarse, para buscar paz y consuelo en
tanta apretura. También los reunía en ratos de
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camaradería y expansión. Muchas veces buscaban
de donde no había para llevar a cabo tales
celebraciones. La solidaridad comunitaria se aferra
a su espacio ancestral, mientras la nueva exigencia
comercial desgarra el imaginario de la tradición.
La coexistencia de ambas no podía prolongarse
indefinidamente y se resolvió con la decadencia de
la Promesa de Reyes.

Jose M. Paraliticci localiza su memoria en el otro
extremo, el de la conciencia moral hacendada en
posición de dominio social. En su relato Sucedió un
Día de Reyes, nos presenta una familia de agregados
-estereotipada y predecible- en la zona cafetalera,
cuya miseria les hace temer la llegada de la Fiesta
de Reyes.27  El autor, condolido por la pobreza de
una gente tan trabajadora, establece el marco moral
de su historia: Y llegó la víspera de ese gran día
para los niños, que para muchos también es día de
sufrimientos, desengaños y egoísmos. El padre se
enreda en su desesperación y propensión al vicio,
juega el poco dinero que tiene, lo pierde y luego
intenta matar al amigo que le ganó, pero se
arrepiente. La desolación derrota la esperanza pero
entonces la justicia del orden social prevalece al otro
día: A la distancia ven venir al mayordomo de la
hacienda cantando aires de Navidad... –“¡Buenos
días! ¡La paz esté con ustedes y que los Reyes Magos
los bendigan en nombre del patrón y la patrona y

también en el nuestro! Aquí les traigo lo que los
Reyes dejaron en casa del patrón: juguetes para
los niños, para usted don Antonio esto, para usted
Doña Carmen esto otro”... La misericordia de Dios
había tocado tan profundamente los corazones de
tantos ese Día de Reyes que ninguno de ellos jamás
lo olvidaría. El final feliz constata la desigualdad:
Los Reyes bendicen “en nombre del patrón y la
patrona”, el mayordomo confirma el orden
jerárquico, los Reyes no llegan a la casa y prefieren
usar un intermediario, la familia sigue incapacitada
de cumplir su obligación ritual, todos están felices y
conformes con la “misericordia de Dios” y el orden
hacendado impone su moralidad protectora.

Herminio Lugo escribió dos narraciones que
nos adentran en la Fiesta de Reyes: una recoge la
vivencia popular y otra la celebración de la clase
dominante.28  Primero relata un suceso de 1906 en
San Germán titulado Dr. Harris y los Tres Reyes
Magos. Se trata de un misionero presbiteriano que
se establece en el pueblo y recibe su primera
parranda de Reyes. El norteamericano la atiende con
generosa hospitalidad y obsequia un peso por cada
uno de los Reyes tallados en madera que portan los
visitantes. La descripción del evento es rica en
detalles y comprueba la vigencia de la tradición
devocional en la época: Sobresalía en el grupo el
que portaba la casa donde estaban los Tres Reyes

Ilust. 55: Grupo Cabán. Colección ICP #CS 94-1181.
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Magos, tallados en madera y montados a caballo.
La caja estaba hecha de madera liviana y pintada
a colores por fuera y blanco por dentro. Los Reyes
estaban decorados con flores a colores de papel
crepé. Frente a las imágenes había una vela
encendida cuya tenue luz  permitía observar el
improvisado altar aún cuando fuera de noche. La
caja de los Reyes se mantenía en posición debido a
una gruesa rosca de saco que reparaba la cabeza
del portador del piso de la caseta. Por la experiencia
adquirida, este hombre no tenía que sujetar la caja
aunque estuviera caminando, los Reyes siempre
mantenían su posición vertical. El autor, sin
embargo, también se interesa en retratar la jaibería
popular de entonces: La parranda salió alborozada
de la casa de los misioneros. No tuvieron que
seguir cantando porque en la primera parada
habían sacado más dinero que en una semana de
parrandas en el pueblo. Al otro día la millonaria
experiencia corrió de boca en boca entre los
habitantes de la Villa de San Germán. Ante tan
espléndida paga, es natural que aparecieran otras
parrandas para aprovecharse de la bonanza
económica que los misioneros americanos ofrecían.
Así llega otra parranda a la casa del misionero pero
este demuestra ser más jaiba que los interesados
visitantes y, sin dejar de ser hospitalario, los atiende
sólo con jugo y galletitas. El autor logra así dejar
memoria de la tradición vigente, la irrupción de
la economía monetaria y la tolerancia religiosa
protestante respecto a la Fiesta de Reyes, a la vez
que moraliza sobre el interés económico y la
devoción religiosa.

En otra narración titulada Una promesa a los
Tres Reyes Magos, Lugo describe la promesa de un
rico empresario azucarero quien, además de cumplir
con su obligación religiosa, aprovechaba para
celebrar con ostentación su prosperidad sustentada
en la explotación del proletariado agrícola: Con unos
terrenos extremadamente fértiles y con los sueldos
bajos que entonces se pagaban (sesenta centavos
por un día de trabajo de seis de la mañana a seis

de la tarde) fueron factores importantes para hacer
que su capital siguiera incrementándose hasta
convertirse casi en millonario. La manipulación del
imaginario de los Reyes es lo que distingue este
relato. En los corrillos del barrio se decía que el tío
Juanito se había sacado un entierro de varias botijas
de monedas de oro... Según el mito, cuando se le
apareció el espíritu del finado para decirle donde
estaba el tesoro, el disfrutar del dinero conllevaba
la celebración anual de una promesa a los Tres
Santos Reyes... Según decían, con esa inyección
económica él fue comprando pequeñas finquitas y
añadiéndolas a sus ya extensos cañaverales. Como
he dicho varias veces, la imagen de los Reyes Magos
posee tanta plasticidad que puede acoger en su
lenguaje las complejidades de la historia y la
cultura puertorriqueñas. ¡Hasta los procesos de
proletarización y acumulación de capitales durante
la cañaveralización de Puerto Rico bajo dominio
norteamericano pueden traducirse al lenguaje
simbólico de los Reyes Magos! El mismo imaginario
tiene cabida para mitificar el orden social de los
dueños de haciendas cafetaleras y los dueños de
plantaciones cañeras. La religiosidad de los Reyes
se acomoda al ejercicio del poder económico y
cultural de la clase dominante: Todas las noches
desde el viernes al domingo el público afluía a pie,
a caballo, en coches tirados por caballos y en
algunos casos venían en carro de ruedas tirados
por bueyes. Y entonces se prendía la tradicional
fiesta religiosa. Venían los mejores cantores de la
región y se improvisaban aguinaldos y décimas a
los Santos Reyes frente a un altar bellamente
decorado en la sala de la casa. La tía Mina recibía
a los visitantes sentada en un sillón desde donde
ella daba las órdenes para que la actividad fluyera
eficazmente. ¿Cómo se traduce la lucha obrera al
lenguaje simbólico de los Reyes Magos? Recuerdo
que un año, por razones que ignoro, la promesa no
se efectuó como era la costumbre. La noche cuando
debiera empezar la promesa, todas las plantaciones
de caña del tío Juanito fueron devoradas por un
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voraz incendio. No se sabe si esto fue sólo una
coincidencia o si el fuego fue iniciado por alguien
con premeditación y alevosía. La ciudadanía de
aquellos días rumoreaba que esto había sido un
castigo del finado por no haber cumplido con la
encomienda de celebrar la promesa a los Tres Santos
Reyes. El fuego de una estrella sagrada quemó una
vez a Melchor y eso se explicó como un castigo que
justificó la inferioridad de la negritud. El fuego de
un jacho obrero quemó una vez un cañaveral y eso
se explicó como un castigo por no cumplir una
promesa de Reyes. Es significativo que los Reyes
Magos de la época, en su expresión artesanal
puertorriqueña, a veces no portaban regalos sino
jachos encendidos. Así, fueran los Reyes o los
obreros, el autor del incendio es el pueblo. La
narrativa es tan abierta, que nos permite movernos
por muchas rutas de imaginación.

Para mediados del siglo 20, el deterioro de la
tradición de los Reyes Magos era palpable. Cuando
Pablo Garrido se dedicó a recoger las informaciones
orales de la gente común que publicó bajo el título
Esoteria y fervor populares de Puerto Rico, sólo
encontró datos fragmentados y escasos.29 Una
investigación más profunda le hubiera permitido
econtrar una memoria más abundante pero de todas
maneras era una memoria despedazada. El Gobierno
tuvo que intervenir para evitar que empeorara la
situación. Eventualmente, la División de Educación
a la Comunidad, como parte de sus publicaciones
para la educación popular, produjo el Libro de
Navidad, trabajado por René Marqués y Pedro Juan
Soto, diseñado por Rafael Tufiño e ilustrado por los
mejores artistas puertorriqueños de entonces, como
Isabel Bernal, Tony Maldonado, Carlos Raquel Rivera
y el mismo Tufiño, entre otros.30  El libro incluye
textos bíblicos e intenta dar respuestas históricas a
la leyenda de los Reyes, aunque incluye datos
incorrectos y da por históricas explicaciones
parciales y legendarias de fuentes cuestionables.
Incluye un poema sobre la pobreza de los niños que
esperan por los Reyes, una explicación del origen

de las tarjetas de Navidad, una reproducción del
texto de Manuel Alonso sobre las trullas de Reyes y
otro texto de María Cadilla sobre los villancicos.
También incluye aguinaldos y cantares navideños.
Fuera del libro queda la tradición artesanal de los
Reyes Magos, y la predilección por Melchor se diluye:
En Puerto Rico ha sido costumbre tomar a Melchor
por el Rey Negro. Enseguida se cita un documento
antiguo para refutar la costumbre y afirmar que el
negro es Baltasar, a pesar que la multiplicidad de
leyendas sobre los Reyes se sostiene sobre
documentos contradictorios. Se nota un esfuerzo por
expresar la tradición puertorriqueña como expresión
de una hispanidad general y esto se refuerza con la
inclusión de un autor cubano y una autora mejicana.
El libro que quiere contribuir a rescatar la tradición
puertorriqueña de los Reyes se fundamenta en una
visión fragmentada de esa misma tradición y así
expresa el mismo deterioro que pretende subsanar.
Recientemente, algunos de los textos del Libro de
Navidad fueron traspasados al cuaderno Navidad en
Puerto Rico que se vende en tiendas de efectos
escolares.31 Así se mantiene y reproduce la defectuosa
literalidad en los ambientes escolares del país.

Quiero distinguir tres publicaciones que, cada
una a su manera, consiguen ubicar el asunto la
tradición de los Reyes Magos en contextos histórico-
sociales amplios y complejos. Nadie ha logrado
expresar con más profundidad emotiva el sentir
popular sobre los Reyes Magos que Abelardo Díaz
Alfaro. Una selección de textos suyos, publicados
por el Instituto de Cultura Puertorriqueña como
Estampas navideñas, contiene lo más afinado de esta
voz nacional sobre la tradición que considera más
definitoria de nuestra cultura.32  Una constante
contraposición de la Navidad espiritual tradicional
a la comercializada Navidad actual, le permite
examinar la importancia de los Reyes Magos como
expresión de un modo de vida puertorriqueño y de
una preocupación por la desigualdad y la injusticia.
De toda esta búsqueda de sentido puertorriqueño
emerge la figura de Melchor como cuestionamiento
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al discrimen: ¿Por qué? ¿Por qué? Si la noche es
negra y está llena de luceros blancos... Negra es la
tierra y da el fruto rubio. ¿Por qué? Si uno de los
reyes que acudió al pesebre era negro. Negro como
el ala del mozambique. Y allí lo tenía Tino, en la
repisa del aposento, junto a dos reyes blancos. Él,
un día lo oyó decir: Yo quiero que ése sea el rey que
le ponga juguetes a mi hijo. Le voy a pedir con
fervor... Un niño espera que lleguen los Reyes: El
niño se quedó mirando las tres estrellas de Orión...
Tres estrellas. Una para cada rey. El sabía que
Melchor llegaría hasta su cuna… Y se le quedó en
la mente sólo una estrella. Una estrella más
apagada que fulgía como los azabaches, como la
tierra negra a la luz del sol que descendía de los
cielos limpios de Guadiana. Una estrella. Y de ella
surgió un rey moreno, un rey de tez opaca como las
cuentas del rosario, de barba negra y lustrada como
el ala del mozambique. Se le fueron cerrando los
párpados y se quedó dormido con una sonrisa de
complacencia en los labios abultados. Ahora
caminaba en el sueño. Se desprendía el rey moreno
de la última estrella de Orión. Mientras tanto, en
un lugar de Estados Unidos se escuchan las
maldiciones de los blancos contra los negros y Díaz
Alfaro las incorpora. Melchor no es sólo una ilusión
infantil. Es una advertencia contra el racismo y una
afirmación de una puertorriqueñidad que incluye
negrura. La misma identificación de los Reyes con
las estrellas de Orión y de Melchor como el más
generoso de los tres la encontró Ivonne Lange en su
amplia investigación sobre los santos domésticos en
los años 70. La misma importancia central de la
Fiesta de Reyes entre el campesinado había sido
documentada en las investigaciones de un equipo
de antropólogos bajo la dirección de Julian Steward
que se publicaron como The People of Puerto Rico
en 1956. La misma presencia central de la Fiesta de
Reyes aparece en los testimonios de ancianos
viequenses que recuerdan los tiempos de las
expropiaciones por la marina de guerra de Estados
Unidos en los años 40.33

Andino Acevedo es autor de ¡Qué tiempos
aquellos!, un libro excelente donde -al narrar su
historia personal- recoge al detalle el modo de vida
rural que le tocó conocer.34  Es un libro de memorias
abarcador y extenso, narrado sin nostalgias
endulzadoras, que comunica la fuerza espiritual de
un pueblo para sobrellevar la pobreza y la injusticia
sin perder la alegría de vivir en comunidad. Es
también una denuncia de los “tiempos pasados” y
de la ofuscación de la memoria idealizada que se
pierde en la añoranza y esconde la dureza de la
opresión. Por eso, su relato de la Fiesta de Reyes
queda insertado en la mirada amplia de la sociedad
general, con una constante preocupación por
mostrar la solidaridad vital del pueblo común: Eran
los dos días en que las lomas y los caminos se veían
más concurridos de gente. Las mascaritas o
inocentes se cruzaban por doquiera y las visitas a
los compais se proliferaban. Las muchachas que
no bailaban porque su padre no se lo permitía, por
lo menos cantaban en coro en las parrandas y los

Ilust. 56: Estampas navideñas, 1998.
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velorios. Muchachos, jóvenes, viejos, todos, nos
divertíamos en esos días más que en el resto de la
Navidad... En la promesa había la condición de ir
cantando casa por casa un aguinaldo con los tres
Reyes Magos en una tablita, y una música, que a
veces era un cuatro, una guitarra y un güiro, o
simplemente una guitarra sóla con un güiro. En las
casas que se cantaba, el dueño o la dueña de la
casa daba tres a cinco centavos al terminar el
aguinaldo que le cantaban en el batey. Nadie debía
dar menos de tres centavos, ya que según aquellas
creencias, se le debía dar no menos de un centavo
por cada Rey, y si se daban dos centavos quería
decir que no se tenía en cuenta uno de los Reyes.
Una de las mejores aportaciones de Acevedo es
mostrar cómo la gente incapaz de cumplir con todas
las obligaciones rituales de las celebraciones se las
ingeniaba para ejecutar versiones alternas que
mantenían el espíritu mandatorio de religiosidad y
solidaridad.

En su relato La beatificación del santo, Edwin
Cuperes se inspira en la vida de su tatarabuelo, un
tallador de santos de renombre de principios de siglo
20. La ficción que construye es valiosa porque se
mete en la interioridad de los habitantes rurales de
la época y los retrata no sólo en su lucha contra
la miseria imperante sino en su ubicación
contradictoria entre la religión católica y la

intrincada trama de sus anhelos y pasiones
personales. Además, elabora con aguda penetración
el conflicto del tallador que se enfrenta a las nuevas
imágenes de yeso que invaden el mercado devoto.
Con un lenguaje de gran riqueza expresiva y sin
acercarse para nada a un costumbrismo nostálgico,
Cuperes nos ofrece la universalidad de sus personajes
colocada en la urgencia de su tiempo y la
especificidad de los asuntos del oficio artesanal:
Hasta él mismo aceptaba que aquellos santos
aparentaban una imagen más cierta de sus
inspiradores en el cielo que sus acicalados santos
de varilla. Bartolomé se sintió feliz por la firme
defensa de su oficio ante el benefactor de la
mojigatería extranjera... Temiendo un milagro
infortunado, como el concedido al espíritu de don
Isidoro Cuarteno, Bartolomé se aprestó a finalizar
esa misma tarde el barnizado de los Santos Reyes.
Vació en el mortero el sobrecito de barniz copal,
agregó la justa cantidad de agua y machacó la
disolución durante diez minutos. El producto fue
un líquido ambarino, algo más denso que el aceite
de huevo, que al llegar a las manos de Melchor se
había agotado. Los encargos de la gente, el pago en
escasos comestibles, la falta de materiales y,
sobretodo, los abismos existenciales de las personas
que buscaban protección de los santos, todo se
aglomera al momento de tallar, pulir o pintar. Este
relato no ha tenido la difusión que merece y aquí
consigno lo especial de su punto de vista.

La renovada apreciación de las artes populares
que inició el Instituto de Cultura Puertorriqueña
en los años 50, tuvo el efecto de estimular la
investigación y así se ha ido conformando una
literatura académica sobre los santos y la religiosidad
popular. No voy a reseñarla aquí porque a través
del libro aprovecho sus aportaciones según el
tema específico que se trate. Aunque todavía la
investigación está en etapas iniciales y falta mucho
por estudiar, quiero señalar cuatro autores cuyo
trabajo ha incluido investigación y reflexión sobre
el tema específico de los Reyes Magos. Teodoro Vidal

Ilust. 57: Anónimo. Colección ICP #CS 99-1775.
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ha realizado extensas investigaciones de campo
que ha ido publicando a través de los años y que
constituyen fuentes obligadas. Este libro exhibe
claramente su deuda con Vidal. Ivonne Langue ha
hecho la investigación más meticulosa sobre el tema
de los santos e incluye una amplia sección sobre los
Reyes. Lamentablemente, esta obra especial sólo está
disponible en impresos de microfilm, lo que no
permite aprovechar sus numerosas ilustraciones.
Doreen Colón Camacho ha aportado una necesaria
incursión en la presencia del tema de los santos en
las artes plásticas puertorriqueñas, aparejada de su
cuidadosa curaduría de exposiciones relacionadas.29

Una de esas exposiciones, con su correspondiente
texto de detallada elaboración, estuvo centrada en
el tema de los Reyes. Ángel Quintero Rivera ha
desarrollado importantes contribuciones al estudio
de la etnicidad puertorriqueña y es en ese ámbito
que se ha ocupado de los Reyes Magos como imagen
representativa de la historia y cultura popular.38

En el año 2001, otra vez bajo el auspicio del
Instituto de Cultura Puertorriqueña, apareció el
primer libro dedicado exclusivamente al tema de
los Reyes Magos. En Los Tres Santos Reyes Magos en
la religiosidad popular puertorriqueña, José Luis
Millán recoge la inspirada variedad de su gestión
como promotor de la tradición de los Reyes: artesano
tallador, pintor popular, compositor de trova jíbara,
mantenedor de promesas de Reyes, documentador
de las tradiciones de Reyes de su comunidad y
estudioso de la historia de esta tradición en la cultura
occidental y la puertorriqueña.39  El libro hace
aportaciones relevantes y presenta materiales
diversos en distintos niveles de profundidad. Dada
su posición creyente personal, Millán está más
interesado en participar de manera informada y
creativa en la tradición y en educar sobre su
relevancia que en elaborarla teóricamente. Millán
también ha producido dos recopilaciones grabadas
de trova jíbara de Promesas Reyes.

Ilust. 58: Familia Orta, 2004.
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Una abundante trova jíbara navideña ha
recogido durante décadas la identificación popular
con las Fiesta de Reyes. Paralelamente, los
villancicos y canciones tradicionales se han
mantenido en la memoria navideña del país. La trova
jíbara ha insistido en glorificar la tradición de los
Reyes por su valor cultural, religioso y comunitario:
se le canta a la alegría compartida, la ansiosa espera
por la festividad y el placer de conocerla y
practicarla. También se advierte sobre la disolución
de la tradición por influencias extranjeras y contra
la intromisión de Santa Claus. Sin embargo, más
atendido que todo ésto es la narración misma de la
historia de la Epifanía, con lujo de detalles bíblicos,
apócrifos, ficticios, legendarios, puertorriqueños y
personales de los trovadores. En este sentido, es
notable y pertinente en nuestro estudio la valoración
suprema de la estrella como símbolo de la Epifanía
y del carácter sobrenatural y mitológico de toda la
narrativa.

A las recopilaciones pertinentes de Teodoro
Vidal, Ricardo Alegría, Pedro Escabí y Pedro Malavet,
hay que añadir los cancioneros navideños que

año tras año reúnen los cantos tradicionales y
los comerciales en un mismo repertorio.40  La fuente
más directa de estudio es la celebración navideña
misma que hoy día disemina por todo el
país innumerables canciones y trovas, muchas
improvisadas, en ambientes de renovado
apasionamiento por la música campesina. Una
fuente más organizada está en el muy amplio
conjunto de grabaciones disponibles de trovadores
ilustres como los Hermanos Morales Ramito, Moralito
y Luisito, Chuíto el de Bayamón, La Alondra, La
Calandria, Germán Rosario, Luis Miranda, Toñín
Romero, Joaquín Mouliert, Juan Pablo Rosario,
Arturo Santiago, El Topo, Alfonso Vélez, Nito Méndez,
Odilio González, Luz Celenia Tirado; junto a la
renovada trova de Andrés Jiménez, Luis Daniel Colón,
la Familia Sanabria y tantos más. En su poesía
musicalizada, el tema de los Reyes ocupa su lugar
dentro del temario amplio que cada uno maneja.

La vitalidad de la trova puertorriqueña se
renueva constantemente en los concursos de
trovadores que estimulan la creatividad y la destreza,
en la promoción de una bullente trova infantil y en
la diseminada trova de la Diáspora en Estados
Unidos. Hago mención especial de Andrés Jiménez
porque ha querido consignar en su trabajo la
variedad del tema de los Reyes en la inspiración
puertorriqueña [Ilust. 59]. Así, se desplaza entre la
parranda convencional, la narración bíblica según
Luis Cajiga, La Elegía de Reyes de Virgilio Dávila y la
identificación nacional de William Pérez, todo como
parte de su apasionada identificación con la Estrella
Sola. Con todo, es la continuidad nombrada o
anónima de un pueblo, unos reyes y una estrella, lo
que más nos importa: De tierras lejanas/ venimos a
verte/ nos sirve de guía/ la Estrella de Oriente./ Oh
brillante estrella/ que anuncias la aurora/ no nos
falte nunca/ tu luz bienechora.

Ilust. 59: Luis Cajiga, 2001.
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So the wise Melchor
on his white horse
contemplated and prayed
and then he said to the wise,
“bring them history
bring them song
bring them zapatos de arco-iris
so they may walk
to the future with dignity”.

And so los Tres Reyes Magos
mounted three Paso-finos
and rode towards the north
through the heavens
through the night
guided by the stars light.
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Todo lo que aquí he presentado es útil y necesario para entender la cultura de los
Reyes Magos como puertorriqueñidad expresada. Sin embargo, es en la expresión visual
-artesanal y artística- donde más encontramos lo que la gente quiere expresar sobre su
identificación con los Reyes. La cuantiosa producción artesanal tradicional y la menos
abundante producción artística sobre el tema hasta mediados del siglo 20, ha dado lugar
a una explosiva efervescencia creativa, especialmente desde los años 70 hasta hoy. Sus
semejanzas y diferencias respecto al pasado que las inspira son esclarecedoras de la
actualidad vital de los Reyes Magos para la gente puertorriqueña.

El siglo 20 puertorriqueño se inició con una nueva situación de hibridación cultural
sustentada en el poder militar de Estados Unidos. Para algunos sectores sociales la
imposición cultural norteamericana resultó aplastante y arrolladora, mientras para otros
su presencia fue más tangencial e indirecta. De todas maneras, el país ya no se regía por
los mismos poderes y la intención del nuevo poder colonial del norte era transformar la
sociedad conquistada en una más apta para insertarse en un modo de vida “americano”.
Desde el punto de vista religioso, ésto significó una creciente presencia del protestantismo
en la cotidianidad puertorriqueña, junto a una fuerte tendencia a la secularización de
muchos ámbitos de la vida social.

Las primeras décadas del siglo 20, fueron tiempos de religiosidad híbrida, no en el
sentido del mestizaje colonial español, sino en la apertura legal de opciones religiosas a
las que la gente se acomodó de variadas maneras. El catolicismo popular -centrado en el
culto a los santos y apertrechado en la ruralía- percibió una amenaza entrecruzada que
se manifestaba en la presencia de misioneros protestantes, la ingerencia de la jerarquía
católica norteamericana y el desafío de la vida secular más abarcadora. La reacción
popular más visible fue la aparición del movimiento de los Hermanos Cheos, cuya
resistencia abierta a un nuevo orden que ellos entendían como caos y desorden se traducía
en un renovado culto a los santos que, mientras mantenía y tensaba sus lazos con la
religiosidad tradicional, se impregnaba de influencias pentecostales en la inspiración
carismática y la predicación comunitaria de los inspirados misioneros.

La producción de santos de palo se incrementó en respuesta a la intensificación de la
devoción católica popular y luego fue decayendo según la jerarquía católica suprimía la
autonomía de los Cheos y los sectores populares se abrían al pentecostalismo. Para
mediados de siglo, la presencia artesanal de los santos de palo había disminuido
drásticamente, aunque se mantenía viva entre los habitantes rurales más apegados a la
tradición católica. Gran parte de los todavía devotos fieles católicos habían adoptado las
imágenes comerciales de yeso, que luego evolucionarían a plástico. A la menguada

Los Reyes vistos y los escondidos

Los Tres Regalos
5

Ilust. 60: Beatriz Nazario Torres, 2004.
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producción de las rústicas tallas populares se añadió
la deliberada destrucción de santos entre los
conversos al protestantismo que los veían como
muestra del pernicioso culto a las imágenes que los
separaba tajantemente del catolicismo.

Durante los años 50, como parte de una actitud
de preocupación y activismo respecto a los valores
culturales de una puertorriqueñidad que se
consideraba amenazada por la americanización que
la industrialización estimulaba, los santos de palo
empezaron a verse como cultura puertorriqueña, al
igual que otras artesanías, músicas populares y
tradiciones festivas. A los pioneros esfuerzos de
algunos coleccionistas precursores, se añadió una
política oficial de revitalización y rescate centrada
en el ICP.1  Así hubo una extensa búsqueda de los
santos de palo sobrevivientes entre una población
que híbridamente los consideraba basura destinada
al fuego, recuerdos de nostalgia familiar, miserables
residuos del pasado, milagrosas imágenes sagradas
y curiosidades de un mundo ya ido. Cuando se
constituyeron las colecciones, se vio claramente que
ninguna imagen había recogido tanta hibridación y
diversidad creativa como los Reyes Magos. Desde
entonces, las imágenes de santos, vírgenes y Reyes
Magos adquirieron valor reconocido como expresión
de identidad puertorriqueña y -en algunos casos- de
trascendencia artística.

Esto último impulsó un nuevo coleccionismo que,
en vez de limitarse al salvamento cultural, se
comprometió con la adquisición de imágenes

hermosas, originales y de lograda ejecución técnica,
todo esto según los criterios de la estética occidental.
Se diseñaron clasificaciones y genealogías, se
distingueron estilos y filiaciones familares y se
ubicaron procedencias regionales. Así los santos de
palo ingresaron a los entusiastas atesoramientos de
los sectores hegemónicos y se hicieron “piezas de
colección”. Esto condujo a considerables logros en
el conocimiento y apreciación de los santos, a la vez
que proveyó a la clase dominante de un nuevo
símbolo de status y afirmación puertorriqueña. Con
muy pocas excepciones, los santos salvados de la
desaparición fueron guardados celosamente y así
desaparecieron de la vista y acceso del pueblo
común.  Las ocasionales exhibiciones y publicaciones
que aparecían en el país convocaban más a los
especialistas y coleccionistas que al pueblo en
general.

Los Reyes Magos, con sus números de inventario,
aproximada identificación y sobresalientes rasgos de
estilo, fueron rescatados para ser escondidos. Menos
interés hubo por las devociones, imaginaciones y
personalizaciones del trato entre la gente y los
santos. Ni siquiera tuvimos la suerte de reencontrar
los santos perdidos en los controlados espacios de
las salas de museos porque la cultura popular carece
de esos espacios propios en Puerto Rico y sólo ocupa
espacios marginales y de excepción en los pocos
museos cultos del país. Si desde fines del siglo 19 la
clase dominante se apropió de los rituales populares
de la Fiesta de Reyes para celebrar su dominio de
clase, desde mediados del siglo 20 sus herederos
hegemónicos han recogido las imágenes de Reyes
en sus espacios de colección, apropiándose de la
expresión popular y convirtiéndola en símbolo de
distinción social.

El contacto de la gente común con sus propios
Reyes Magos se ha mantenido y ampliado gracias a
otros mecanismos. En vez de limitar sus esfuerzos a
coleccionar la cultura popular, el ICP también inició
programas de promoción cultural en los cuales
incluyó la celebración de ferias artesanales,

Ilust. 61: Lázaro Otero, siglo 20.
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certámenes y talleres de aprendizaje.2  En esas ferias
convocó a una generación de talladores de mayor
edad y a otra de nuevos aprendices que pusieron en
manos de la gente otros Reyes Magos: renovados
en su función cultural, despegados de su utilidad
devocional pero enlazados con la híbrida iconografía
de la memoria histórica. La talla de los Reyes Magos
evolucionó en dos direcciones paralelas: los
artesanos produjeron unas imágenes elegantes y
costosas para los coleccionistas y otras más
elementales y baratas para el público general. Los
Reyes Magos reingresaron a la visibilidad popular
en las ferias, donde los que no podían adquirir las
piezas costosas podían al menos gozarlas como parte
de la exhibición. De hecho, las ferias de artesanías
se convirtieron en eventos de atracción masiva en
los que una minoría de los asistentes efectuaban
las compras mientras una entusiasta mayoría
disfrutaba de la puesta en escena de las tradiciones
e innovaciones artesanales. A partir de los años 70,
se dio una diversificación artesanal del tema de los
Reyes Magos, que aparecieron no sólo en tallas de
madera sino en muchos otros materiales y técnicas.

Paralelamente y desde los años 50, se había
gestado un renovado interés entre los artistas
puertorriqueños por la temática popular. Estimulados
por su propia inspiración, gestiones del ICP y
proyectos de otros programas gubernamentales, la
promoción de la cultura popular se incluyó entre
las prioridades de la comunidad artística.  La imagen
de los Reyes Magos ocupó espacios en pintura, gráfica
y escultura. Si bien esta presencia siempre fue
limitada en comparación a la creatividad popular
misma, no hay duda de que expandió el horizonte
cultural de los Reyes Magos y aportó a una
valorización más completa de su importancia.3

Otros procesos alimentaron el reforzamiento
cultural de los Reyes Magos. La emigración
puertorriqueña a Estados Unidos los llevó consigo
y con ellos elaboró imágenes, celebraciones
y presencias en la Diáspora. Los medios de
comunicación atendieron el tema. La gente estableció

fronteras y distinciones entre los Reyes Magos y Santa
Claus y animó su predilección por el Día de Reyes.
La industria y el comercio supieron aprovechar la
Fiesta de Reyes como ocasión de ventas y regalos.
Los sectores medios y populares iniciaron su
propio coleccionismo doméstico. Las instituciones
educativas valoraron la tradición de los Reyes. La
Iglesia Católica abrió su tolerancia a esas expresiones
populares. A fines del siglo 20, el nacionalismo
cultural ocupó los espacios ideológicos del consenso
público y los Reyes Magos fueron emblemáticos de
esa conciencia nacional.

Lo que mejor caracteriza esta complejidad
de procesos recíprocos es la hibridación de
expresiones y la diversificación de acentuaciones e
identificaciones. Otra vez, los Reyes Magos dejaron
de ser lo que fueron y siguieron siendo lo que eran
para acomodar la vida de la gente en la plasticidad
cultural de su imaginario. Los Reyes Magos
siguieron acogiendo la expresión imaginaria de la
gente puertorriqueña y por eso mismo dejaron de
ser la gente del pasado y se convirtieron en
la gente diferente del presente sin perder la
memoria histórica de su enlace. Las continuidades,
bifurcaciones y tangencias de estos rumbos culturales
híbridos merecen un examen más detenido.

Una colección de Reyes Magos

La colección de Reyes Magos del ICP forma parte
de su más extensa colección de santos de palo.
Recogida en su mayor parte durante los años 50 y
60, procede ante todo de los espacios domésticos
en los que ya su culto no era indispensable. Estos
Reyes Magos pueden comunicarnos mucho sobre la
gente que los produjo y veneró si, además de fijarnos
en sus peculiaridades y originalidades, los vemos
también como una población de personajes que se
reconocen entre sí por los rasgos que comparten.4

Son Reyes Magos tradicionales del siglo 20 que no
se apartan mucho de los que la gente veneraba a
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fines del siglo 19, época de su mayor difusión. Gran
parte de ellos son anónimos pero esta limitación de
información acentúa su carácter colectivo y
representativo de una manera compartida de hacer
Reyes Magos. En conjunto, son la matriz de lo que
denominamos tradición -híbrida pero reconocible-
a la cual referimos las hibridaciones posteriores.

La centralidad de Melchor que constatamos antes
organiza la unidad de las imágenes. Los Tres Reyes
aparecen casi siempre mirando de frente, colocados
a distancias equidistantes y sus cuerpos y caballos
son de tamaños idénticos o similares. La inmensa
mayoría son de Reyes a caballo y la mayoría de los
caballos son rígidos, aunque abundan los caballos
en movimiento característico de paso fino. Hay pocos
Reyes de pie. Una impactante mayoría de las
imágenes son de un rey negro u oscuro con dos reyes
blancos o claros, uno a cada lado del negro [Ilust.
62-67]. Las composiciones raciales diferentes son
escasas y no se nota la intención de representar tres
razas ni tres edades. Los rostros de cada uno de los
Reyes siempre son distintos, sea por intención
evidente o por la rusticidad técnica que impide la
producción de facciones idénticas. La pérdida de
regalos de las manos de los reyes es epidémica, dados
el prolongado manejo y la fragilidad de los regalos y
los pegamentos. Como resultado de ésto, abundan
las imágenes de Reyes con las manos extendidas pero
vacías. Muchos, sin embargo, mantienen sus regalos
en una mano o en ambas, de manera que los caballos
no están sujetos por las bridas a los jinetes. Los
caballos tienen una marcadísima tendencia a la
trinidad negro-blanco-marrón o marrón-blanco-
negro. También aparecen caballos de otros colores
y a veces son del mismo color pero éstos siempre
son más escasos. Los colores predominantes en las
vestimentas -que incluyen pantalón, camisa de manga
larga, botas, capa y corona- son los primarios
en distintas tonalidades, complementados por
negro, gris y blanco. Algunos tienen bordes y/o
decoraciones doradas y plateadas pero no son los
predominantes. Los anaranjados, verdes y violetas

casi no aparecen. Las coronas predominan sobre los
turbantes y aparecen en este orden descendente de
abundancia: 1) tres coronas idénticas o similares, 2)
una corona distinta para Melchor más dos idénticas
o similares, 3) tres coronas distintas. Los vestidos se
presentan en este orden descendente de abundancia:
1) Melchor distinto y los otros dos idénticos o
similares, 2) los tres idénticos o similares, 3) los tres
distintos. Más de la mitad de las imágenes incluyen
rojo en la vestimenta de Melchor. Entre éstas, la gran
mayoría muestra combinación de rojo y blanco.
Cuando al rojo y blanco de estas vestimentas de
Melchor se añade un tercer color, predomina el
amarillo seguido por el azul. Las peanas casi siempre
son “tablitas”, pedazos de madera plana de color
oscuro que a veces tienen manchas o puntos
decorativos de pintura de otros colores. Son escasos
los pedestales sobre las tablas.

¿Qué nos dicen estas imágenes mayoritarias que
se nos podría escapar al privilegiar la descripción
de imágenes especiales o sobresalientes? Lo primero
es que para nuestra gente los Reyes Magos eran
personajes en movimiento: jinetes en acto de
transportación, viaje, peregrinaje, migración o visita.
En oposición a la inmensa mayoría de los santos
inmovilizados en sus posiciones hieráticas, los Reyes
Magos son “figuras de acción”.  No hay sedentarismo
ni localización definitiva: los Reyes existen en un
desplazamiento imaginario desde “tierras lejanas”
hasta tierras cercanas pero comoquiera distanciadas.
Así los Reyes son personajes de enlace, comunicación
e intercambio y asumen en su iconografía la vida
de una gente en procesos de desplazamiento,
cimarronaje, contrabando y migración: precisamente
los atributos históricos de la formación del
pueblo puertorriqueño. El movimiento impide el
atrofiamiento de lo inalterable: no hay aquí ninguna
definición de una esencia de la nacionalidad que no
sea su propia transformación.

Sin embargo, este no es el viaje de la
indeterminación. Los Reyes miran de frente al
destino de su movimiento y al creyente que encarna
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Ilust. 62: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 94-1175.

Ilust. 63: Rafael Rivera Negrón. Colección ICP #CS 99-1713.

Ilust. 64: Anónimo. Colección ICP #CS 92-0656.

Ilust. 65: Anónimo. Colección ICP #CS 91-0011.

Ilust. 66: Grupo Cabán. Colección ICP #CS 94-1176. Ilust. 67: Grupo Cabán. Colección ICP #CS 99-1757.
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esa trayectoria. Es un movimiento colectivo y
comunitario: cada rey se mueve en desplazamiento
coordinado y organizado con los demás. El propósito
de su viaje es un misterio pero un misterio nombrado,
esperado y ritualizado. Los Reyes saben lo que
van a hacer. Los imagineros que imaginaron el
viaje definieron un destino y por eso las tallas
puertorriqueñas de los Reyes Magos funden el viaje
con la Adoración que es el propósito del viaje, es
decir, los Reyes viajan con los regalos en las manos,
ofreciéndolos como anticipando su saludo a Jesús,
su salvación. Tan seguros están de su propósito,
destino y protección que ponen su confianza en la
estrella, asumen la posición de la generosidad
regalada y sueltan los caballos que, seguramente,
sabrán seguir la ruta verdadera porque una luz
sobrenatural los guía. El viaje y la Adoración son un
mismo momento. Los Reyes Magos son santos pero
santos activos en la cotidianidad y el movimiento.

En vez de detenerse sobre la altura de una elevada
peana, transitan por una tabla que representa el
camino de la distancia y en vez de envolverse en
lejanías celestiales se ubican en la naturaleza y
ejercen la unidad de lo humano y lo animal: los
Reyes Magos no vuelan, andan a caballo y, como
son caballos tan distintos, recogen diversidades
geográficas, raciales y culturales en la unidad de su
propósito espiritual.

Todo lo sublime de estas imaginaciones adquiere
su específica memoria histórica puertorriqueña en
la centralidad de Melchor. En la iconografía de los
Reyes Magos tradicionales no basta con colocarlo
en el medio sino que hay que multiplicar las
afirmaciones visuales de esa centralidad. Sea en
color, corona, vestido, cabalgadura y composición
plástica, la insistencia es en Melchor-y-los-otros-dos,
más que en Tres Reyes Magos. Así, los imagineros
antepasados nuestros hicieron el imaginario de un
tiempo de esclavitud, racismo y mestizaje: tiempo
de intensas hibridaciones. Hay más. Las tallas de
estos Reyes Magos son trabajos manuales, ámbitos
creativos basados en el trabajo con las manos, algo
tan despreciable en la sociedad colonial donde
surgieron nuestros Reyes como la piel oscura, la
cimarronería jíbara y la esclavitud. La inversión del
desprecio y el discrimen en aprecio y homenaje fue
a la vez contestación desafiante y generosidad
comunitaria. No se trata de condescendencia o
compasión sino de la identidad generosa del pueblo
mismo que seguía tallando los Reyes Magos durante
y después de la esclavitud: ...sí podemos decir que
una cantidad considerable de nuestros santeros de
los siglos diecinueve y veinte eran negros o de sangre
mixta... ejemplos de la participación que han tenido
descendiente africanos en el desenvolvimiento de
este arte tan impregnado de acentos mestizos.5  La
hibridación afroboricua de los Reyes Magos es mucho
más que la inclusión de un rey negro que ya era
común en el arte europeo. Es una expresión profunda
de una manera de vivir y cambiar la vida cuya
presencia detectaremos repetidamente en este libro.

Ilust. 68: Concepción Soto. Colección ICP #CS 99-1788.
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Hay otra centralidad.6  El centro de una imagen
de los Reyes Magos no lo encontramos simplemente
en la figura general del rey del medio. Tampoco en
los rostros, por más expresivos que sean. Mas bien,
el centro corresponde al área entre la cintura y el
pecho, donde el rey extiende sus manos. Este centro
se reitera en las otras dos figuras de los Reyes y
atrae nuestra atención al gesto de ofrecimiento.
Tanto es así que con frecuencia las manos de los
Reyes son desproporcionadas, grandes y atrayentes
[Ilust. 68]. Este gesto de generosidad tiene
innumerables expresiones multiculturales en el arte
mundial pero es particularmente importante en la
escultura del África Occidental, la región de donde
trajeron la mayoría de los esclavos del Caribe. En la
escultura Yoruba -la más influyente de todas las
culturas de esta región- las manos extendidas o
sosteniendo ambas un ofrecimiento representan no
sólo la generosidad sino la expresión de la más alta
calidad moral humana.7  Este centro visual, en el
caso de los Reyes Magos, es el lugar del regalo -
símbolo de poder, divinidad y humanidad en la
leyenda del oro, incienso y mirra que los Magos
llevaron a Jesús- que también es el favor concedido
por los Santos Reyes a su fiel devoto, el regalo que
recibe el niño el 6 de enero y el mensaje concreto
de la generosidad y la ofrenda [Ilust. 69]. El regalo
como centro de la composición será también el foco
de las muchas hibridaciones de los Reyes Magos en
la cultura puertorriqueña contemporánea.

Tras examinar las imágenes mayoritarias
tradicionales, las variaciones y originalidades -que
también forman parte de la tradición- son más
pertinentes. El movimiento de los Reyes Magos en
su viaje se acentúa en las tallas de caballos con las
patas alzadas, el gesto de señalar la estrella, la
diversidad de formas de los regalos, la colocación
de las figuras sesgadas en vez de frontales, la
colocación de la estrella detrás de los Reyes o en la
mano de Melchor, la colocación de jachos encendidos
en vez de regalos, la presencia de las Tres Marías, la
multiplicación de colores de vestidos y caballos, la

combinación de turbantes y coronas, la adición de
ornamentos y la animación de las facciones de Reyes
y caballos. Por otro lado, la representación de la
hibridación, mestizaje y pluralidad de la cultura
puertorriqueña se enriquece cuando los talladores
se apartan de la centralidad de Melchor, dejan de
incluir un rey negro, representan tres edades y/o
tres razas, hacen Tres Reyes claros o tres oscuros o
buscan alternativas a las variaciones raciales. A todo
lo anterior se añade la hibridación de materiales y
técnicas: combinación de maderas y textiles, pinturas
caseras y comerciales, herramientas recicladas de
diversas procedencias, etapas de elaboración de
figuras y colocación de Reyes Magos en nichos,
nacimientos, altares y otros espacios contextuales.

En esta muestra del ICP aparecen dos situaciones
de hibridación que iluminan el transcurso histórico
y el cambio cultural a la vez que insisten en el
movimiento como la comunicación principal

Ilust. 69: Juan Muñíz. Colección ICP #CS 99-1797.
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[Ilust. 70-71]. En primer lugar, se trata de Reyes Magos
que, en vez de colocarse sobre la peana, se trepan
sobre resortes metálicos o “springs”, de manera que,
a pesar de la rigidez de las figuras y la instalación,
los Reyes responden a cualquier movimiento de la
pieza con una agitación que es un metafórico
aceleramiento de la cabalgata.8

Esto introduce también un elemento de la
tradición puertorriqueña de los Reyes Magos que es
más insistente en la literatura oral y la trova jíbara
que en la representación artesanal: el humor popular
que, junto al espíritu festivo, aseguran la unidad de
lo sagrado y lo profano en la tradición de los Reyes
y que se asocia más con Melchor. Los resortes
metálicos introducen la cultura industrial-urbana en
la tradición de los Reyes y señalan la proximidad de
la máquina a la cotidianidad manual y rural que
predomina en la expresión artesanal. También
ilustran la secularización de la vida: estos Reyes
Magos cómicos y agitados se alejan de la imagen
venerable y devota del catolicismo. En segundo lugar,
esta muestra incluye una hibridación más dramática
que convierte la talla en medio mixto o ensamblaje
de intensa elocuencia. Se trata de Reyes tallados en
madera que cabalgan sobre caballitos plásticos
de “cowboy”.9  La coexistencia de dos imágenes tan

separadas y hasta contradictorias es una potente
metáfora de los procesos asimilistas de
“americanización” en Puerto Rico. Los Reyes siguen
tanto los rasgos de la talla tradicional que hay que
considerar la posibilidad de que originalmente
estuvieron montados en caballos tallados en madera
y que al éstos dañarse o perderse se sustituyeron
por los caballitos plásticos industriales. Sin embargo,
muy bien pudo ser que el ensamblaje fuera menos
accidental. Melchor está en el medio sobre caballo
blanco plástico y los otros caballos son negro y gris
[Ilust 72-73]. Obviamente, el artesano aprovechó los
caballos norteamericanos sin violentar el modo de
utilización dictado por la tradición. El contraste entre
los rasgos primitivos de los Reyes y los detalles y
proporciones realistas de los caballos industriales -
con silla, brida y pelo en relieve- es atrevido e
irreverente. En otro caso, no hay caballo blanco para
Melchor pero los animales son de tres colores: negro,
marrón y gris [Ilust. 70]. La combinación de jinetes y
caballo es tan disímil que transmite violencia pero
también humor. Los caballos son postizos, al igual
que Santa Claus y otras imposiciones culturales
norteamericanas. Sin embargo, otra posibilidad
también se impone: la juxtaposición puede dar
lugar a la hibridación: una nueva realidad cultural

Ilust. 70: Anónimo. Colección ICP #CS 95-1334. Ilust. 70: Anónimo. Colección ICP #CS 93-0934.
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capaz de transmitir sentido. Este oportunismo
transgresor ejemplifica la jaibería boricua, esa
astucia contestataria que forma parte de la
personalidad puertorriqueña.

El ejemplo anterior llama la atención a procesos
de hibridación cultural que se asfixian cuando
el coleccionismo culto impone sus criterios de
conservación depurada. Las tallas de Reyes adquirían
en el uso tradicional adiciones a su composición y
decoración que desarrollaban su sentido original.
Por un lado, los exvotos colgados de las imágenes o
en sus altares y nichos ampliaban las relaciones
representadas en la imagen y añadían múltiples
narrativas personales de favores y milagros que le
daban a la imagen reputación y vigencia, es decir, se
acumulaba y redefinía la memoria compartida según
los eventos memorables que se incluían en el
ensamblaje de la devoción. Por otro lado, la pérdida
o rotura de piezas de la imagen -regalos, manos,
etc.- se resolvía con reparaciones, añadiduras,
incrustaciones e instalaciones de objetos de diverso
grado de afinidad con la imagen y así sus dueños
se hacían partícipes de creaciones híbridas que
acumulaban experiencias vividas. Muchas veces, ésto
se pierde en la curadoría de las colecciones. Peor,
la adquisición de imágenes nuevas para coleccionar
ni siquiera abre la puerta a este proceso de híbrido
enriquecimiento cultural que se considera intrusivo
e indeseable.

Demografías de Reyes Magos

De aquí en adelante, voy a examinar varias
muestras contemporáneas de Reyes Magos cuya
composición responde a distintos criterios pero en
ninguna de las cuales yo he determinado la inclusión
de las imágenes. Este método permite detectar
continuidades, hibridaciones y rupturas cuya
manifestación cultural se da por sí misma en vez de
por montajes etnográficos o teóricos.

Ilust. 72: Anónimo. Colección ICP #CS 93-0763.

Ilust. 73: Anónimo. Colección ICP #CS 93-0763.
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La primera es la muestra de las imágenes de
la Virgen de los Reyes que aparecen en las
publicaciones accesibles hoy en Puerto Rico.10

La Virgen de los Reyes es una inovación netamente
puertorriqueña en el culto a los santos.
Tradicionalmente ha sido una virgen de pie con los
Reyes tallados verticalmente sobre su túnica o
tallados a sus pies. La desproporción es tal que los

Reyes casi siempre son miniaturas en relación a la
Virgen. Esta desproporción es coherente con el
catolicismo mariano de la Conquista en el que la
majestad de la Virgen y el Niño estaban muy por
encima de la de los Reyes Magos. A la vez, es una
ruptura, un privilegio puertorriqueño ofrecido a los
Reyes para que ocupen el espacio de veneración de
la Virgen pero sin apoderarse de la atención del
devoto. Esto se logra de varias maneras. A veces se
reduce la presencia de los Reyes a sus rostros. Otras
veces se les coloca de pie de manera que, en la
mayoría de los casos, su altura no pasa de las
rodillas de la Virgen. En estos casos, aparecen las
manifestaciones de la centralidad de Melchor,
especialmente cuando se colocan Reyes a caballo.
En los casos en que los Reyes son más altos, la Virgen
está colocada en un pedestal más alta que ellos.

La imagen de los Reyes Magos ha sido la más
tallada, difundida, reconocida y vigente de todas las
imágenes puertorriqueñas de santos. Imágenes de
culto tan generalizado como la Virgen de Monserrate,
Virgen del Carmen y San Antonio de Padua han tenido
gran difusión pero su reconocimiento y vigencia
entre la gente común de hoy son mucho menores
que antes. Entre esas imágenes, la Virgen del Carmen
y San Antonio de Padua son bien conocidas en el
catolicismo popular latinoamericano, que sólo en
raras o pocas veces ha representado en tallas de
madera a la Virgen de Monserrate y los Reyes Magos.11

Estas dos -junto a la Virgen de los Reyes- identifican
más el culto puertorriqueño a los santos, junto a la
original adición de los Tres Reyes Magos y las Tres
Marías, en la que tres hombres de la Epifanía
aparecen junto a tres mujeres del Sepulcro y los
seis viven adoración, milagro y erotismo. Sin
embargo, sólo los Reyes Magos son reconocibles hoy
por el pueblo común. Las Tres Marías y las vírgenes
de  Reyes y Monserrate se reconocen más entre los
especialistas, coleccionistas, talladores y viejos
devotos.

Esta preferencia por los Reyes se ha explicado
ya. Lo que aquí nos importa es que durante el siglo

Ilust. 74: Sifredo Nicolay, siglo 20.

Ilust. 75: Sifredo Nicolay, siglo 20.
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20 y en las tallas contemporáneas de la Virgen de
Reyes, los artesanos expresan la preferencia del
pueblo del cual son parte. En estas tallas, los Reyes
Magos empiezan a competir con la Virgen por
la atención del expectador. Por un lado, la
multiplicación de colores vibrantes en los vestidos
de las tres figuras crea un foco de interés ineludible.
Por otro lado, los Reyes Magos empiezan a crecer y
su tamaño agrandado también recoge la atención.
La Virgen de los Reyes deja de ser una imagen de la
Virgen con unos atributos específicos y se convierte
en una hibridación de dos imágenes: la suya y la de
los Reyes que llaman la atención a sí mismos. De la
misma manera que en vez de Tres Reyes se trata de
Melchor-y-los-otros-dos, en vez de Virgen de los
Reyes se trata de Virgen-con-los-Reyes. Un tallador
joven ha llevado todo ésto un paso más adelante: en
su Virgen-con-los-Reyes Melchor es más grande y alto
que los otros dos.

En el archivo fotográfico del Centro de
Investigaciones de las Artes Populares del ICP, se
encuentra documentación recogida en los años 80 y
90 que incluye una muestra de santeros de mayor
edad. Ellos son parte de la generación de artesanos
tradicionales que, desde los años 60, el ICP convocó
a participar de los nuevos proyectos de rescate y
promoción artesanal que entonces se implementaban
en el país.12  Son personas de formación artesanal
familar y comunitaria y no de la efervescencia
artesanal que se impulsó desde los años 70.
Representan el enlace entre las viejas generaciones
de imagineros desaparecidos y las generaciones de
talladores jóvenes de hoy. Entre ellos están Norberto
Cedeño, Rafael Hernández Reyes, Celestino Avilés,
Domingo Orta, Rafael Rivera Negrón, Claudino
Mercado, Carlos Vázquez, Ceferino Calderón, Jose
Luis Negrón, Juan Nito Cruz, Héctor Stella, Efraín
Torres, Carmelo Soto y Lázaro Otero. Algunos han
fallecido recientemente [Ilust. 76-79].

Estos imagineros vivieron la decadencia del culto
a los santos durante el siglo 20 y luego encontraron
en la promoción del ICP un renovado interés en su

trabajo. Algunos se ubicaron en las ferias de
artesanías y atendieron al público que descubría una
memoria religiosa artesanal que, tras caer en relativo
desuso, se redefinía en términos de identidad
cultural y orgullo puertorriqueño. La mayoría
evolucionó para atender una clientela de
coleccionistas menos interesados en asuntos
devocionales que en atesorar piezas valiosas. A esos
adinerados clientes les interesaba recoger y retener
la tradición. Para ellos, estos santeros eran frágiles
presencias de un pasado en peligro de extinción, así
que ávidamente compraron los santos y organizaron
sus atesoramientos. Sin embargo, su poder
adquisitivo les otorgaba poder para el encargo.
Solicitaron las características tradicionales que más
les interesaban, insistieron en la originalidad de los
estilos personales, requirieron la firma de los
talladores y se interesaron más en los aspectos
formales y especiales de la representacion plástica
que en la representatividad popular de las creencias.
Tanta importancia le dieron a la distinción de estilos
que pronto aparecieron tallas fraudulentas en el
mercado que copiaban los estilos de los santeros
predilectos de los coleccionistas.

Los Reyes Magos que estos artesanos han tallado
son muy afines a la tradición de fines del siglo 19 y
principios del 20. Esa continuidad se matiza con la
alteración del énfasis en ciertos elementos. Por
ejemplo, aunque la representación de los Reyes a
caballo sigue siendo emblemática y mayoritaria,
aumentan las tallas de Reyes Magos de pie. La
centralidad de Melchor permanece casi inalterable,
aunque el aumento de Reyes de pie conlleva la
disminución de Melchor sobre caballo blanco. El uso
de rojo y rojo con blanco en la vestimenta de Melchor
se intensifica de manera que, en vez de ser una fuerte
tendencia como antes, se vuelve casi reglamentario.
Los caballos tallados con patas en movimiento ahora
son tan frecuentes como los rígidos pero se mantiene
la insistencia en que sean de tres colores distintos.
La presencia de Melchor de rostro oscuro en medio
de dos reyes de rostro claro también es casi
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Ilust. 76: Carmelo Soto, siglo 20.

Ilust. 77: Ceferino Calderón, siglo 20.

Ilust. 78: Lázaro Otero, siglo 20. Ilust. 79: Carlos Vázquez, siglo 20.



97
Lo

s T
re

s R
eg

al
os

reglamentaria. El uso de tres coronas distintas es
predominante por mucho y disminuye un poco la
tendencia a una distinta para Melchor y las otras
dos iguales. Los regalos de formas tradicionales
también son casi reglamentarios. Se trata entonces
de una reafirmación en la representación tradicional
de los Reyes Magos junto a una predilección por
detalles de más dificultad artesanal -patas en
movimiento, más ornamentación- junto a una fuerte
asociación de la centralidad de Melchor con el color
rojo. Finalmente, el gusto por la exhibición de la
calidad de la talla produce un reducido inicio de la
producción de imágenes sin pintar.

La incesante promoción artesanal del ICP, a
la que pronto se unieron otras agencias
gubernamentales -la Compañía de Fomento Industrial
y la Compañía de Turismo- e instituciones culturales,
educativas, religiosas, comerciales e industriales,
agitó tanto el interés de la gente en las artesanías
en general y la imaginería en particular que una
nueva generación de talladores recién entrenados
en talleres de maestros artesanos, cursos de diversa
índole y esfuerzo autodidacta ocupó los espacios de
las ferias, mercados y exhibiciones del país. Muchos
eran de extracción urbana, algunos regresaban de
Estados Unidos, otros tenían instrucción académica
y muchos ingresaban a la talla a tiempo parcial
mientras se empleaban en otras profesiones. Muchos
otros surgían de una ruralía modernizada y educada
pero todavía enlazada con la talla tradicional. Esta
renovación incluyó el desarrollo de talladoras que,
en vez de tallar por excepción o como ayudantes de
sus esposos, establecieron talleres por cuenta propia
y abrieron espacio para la mujer en un renglón
tradicionalmente dominado por los hombres [Ilust.
80-81]. Eventualmente -siguiendo el ejemplo del
Encuentro Nacional de Santeros de Orocovis-
organizaron sus propias ferias. Aquí tomamos como
muestra los Reyes Magos que aparecieron en el
Encuentro de Talladoras de 1999 en el ICP y los
comparamos con la talla tradicional de los Reyes.13

Si las talladoras redefinieron la participación de
la mujer en la talla de Reyes Magos, también

redefinieron las imágenes mismas, combinando
persistencias tradicionales con innovaciones,
hibridaciones y cambios de énfasis. Todavía las
talladoras no aparecen en las ferias en condiciones
de igualdad con los talladores y los Encuentros de
Talladoras atraen más a la clientela coleccionista
que al público en general. Los Reyes Magos siguen
siendo imágenes favoritas y de venta abundante. De
las 79 imágenes de Reyes de la muestra, 74 son Reyes
de pie, 4 son Reyes a caballo y una combina dos
Reyes de pie con uno de rodillas. La inversión es
arrolladora y dramática. Uno se pregunta si esta
inversión expresa un cambio a una vida más urbana
donde los caballos son extraños en la cotidianidad.
Desde un punto de vista estrictamente artesanal,
tallar Reyes a caballo es mucho más difícil, toma
más tiempo y requiere más dominio técnico que
tallarlos de pie. Habría que ver si la compenetración
de los nuevos talladores y talladoras con su oficio
es más superficial que la de los viejos maestros.
Sabemos que ésto es así desde el punto de vista del
conocimiento de las devociones, atributos y sutilezas
relacionadas con las imágenes. La formación libresca
de los talladores actuales, sin embargo, también abre
la posibilidad de adquirir conocimientos más amplios
que los que provee la experiencia comunitaria.

No hay lugar para comentar sobre la manera de
realizar los caballos, dado lo exiguo de su presencia.
Por otro lado, la centralidad de Melchor es
indiscutible en estas tallas de Reyes de pie. El uso
del rojo y del rojo con blanco en la vestimenta de
Melchor es sobresaliente, con la novedad de un
turbante rojo que aparece más que antes. La
ubicación de Melchor de rostro oscuro en medio de
dos reyes de rostro claro es definitivamente
mayoritaria pero se nota una disposición creciente
a pintar Reyes de tres razas. Las talladoras producen
más Nacimientos que Reyes a caballo y sólo
excepcionalmente producen los Reyes en nicho o la
Virgen de los Reyes. La colocación de coronas
mantiene el predominio de tres coronas distintas
pero casi desaparece la tradición de una distinta para
Melchor y la de tres coronas iguales. Aumenta, sin
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embargo, la combinación de coronas y turbantes. La
vestimenta se acomoda a la representación de pie,
por lo que predominan las largas túnicas y capas.
Los regalos son mayoritariamente de formas
tradicionales de cajas y vasijas. Se multiplica el
número de tallas sin pintar a casi la mitad de las
piezas. Al ser parte de la nueva generación de
imagineros, las talladoras exhiben un proceso
artesanal simplificado en su predilección por las
imágenes de pie,  las tallas sin pintar y la evasión de
algunas sutilezas tradicionales. Por otro lado,
desarrollan interés en una expresión más literal y
menos metafórica que las lleva a informarse sobre
algunos rasgos culturales “orientales” que se instalan
en las imágenes, especialmente en el atuendo de los
Reyes, mientras abandonan las vestimentas asociadas
al culto tradicional puertorriqueño. Las imágenes
resultantes se acercan a las demás imágenes del culto
a los santos: largos ropajes, posición rígida, poca
narrativa, actitud hierática y menor expresividad.
Los Reyes Magos ganan, sin embargo más atención a
sus atuendos, lo que se consigue mediante la
ornamentación y la multiplicación de colores. En esta
muestra, los Reyes comunican menos movimiento y
menos interés en hibridaciones con objetos o
materiales ajenos a la talla en madera. Las
innovaciones están ahí pero la expresión de los Reyes
no trasciende el conservadurismo predominante que
atrae a los coleccionistas.

Cuando tres Quijotes son tres Reyes

Para captar el sentido amplio de la próxima
muestra, es necesario establecer el contexto amplio
del desarrollo del renglón de Reyes Magos de barro
en Puerto Rico. A comienzos de la década del 90, la
representación tridimensional de Don Quijote
se puso muy de moda. Aunque el protagonista
de la novela de Cervantes tuvo anteriormente
una centenaria historia de imaginaciones y
representaciones visuales, la moda más reciente
traspasó los ámbitos de los gustos particulares de la
gente educada hasta convertirse en un fenómeno
internacional comercial y masivo. La figura de un
hombre flaco, barbudo y viejo asumió las más
diversas expresiones -realistas, caricaturescas,
filosóficas, anónimas, abstractas- y el tema se cargó
de creaciones, imitaciones y tergiversaciones. Don
Quijote llegó a las mesas, tablillas y escritorios del
mundo cruzando las líneas divisorias del poder
adquisitivo, las clases sociales, las nacionalidades,
los estilos y los gustos. Pronto entró a los repertorios
disímiles de las baratijas industriales y las artesanías
comerciales. Así consiguió espacio en ese mundo de
imaginaciones simbólicas donde se juntan figuras de
signos zodiacales, felinos salvajes y budas obesos.

En Puerto Rico, las figuras del Quijote se
multiplicaron en centros comerciales, farmacias de
urbanizaciones y tiendas de efectos de oficina.

Ilust. 80: Raquel Pagani, 2003. Ilust. 81: Priscilla Concepción, 2004.
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Diversas personas se identificaron con variadas
interpretaciones de lo “quijotesco”: el deseo de
trascender las limitaciones humanas a través de la
imaginación, la locura gloriosa que comunica
verdades trascendentes, el impulso de superación
inagotable, el atrevimiento de romper los esquemas
aceptados, etcétera.

La comunidad artesanal -envuelta en las
simultáneas complejidades de obtener ingresos en
condiciones de precariedad y recesión, responder a
las agitaciones mercantiles de la globalización y
asumir la problemática representación de la cultura
puertorriqueña- abrió espacio para la figura del
Quijote en el seno de la cerámica, el más amplio y
extendido renglón de la artesanía puertorriqueña
contemporánea. Al igual que las modas del macramé
en los años 70 y la joyería de metales baratos en los
80, la moda del Quijote ingresó en los talleres y las
ferias. Si todo hubiera quedado ahí, no habría
mucho más que comentar pero lo otro que sucedió
enseguida merece este examen y otros más.

La cerámica artesanal puertorriqueña se
produce casi en su totalidad con barro procesado
industrialmente que se importa del extranjero. Los
artesanos lo obtienen en tiendas especializadas,
donde también adquieren esmaltes, herramientas y
otros equipos. Buena parte de estas tiendas
pertenecen a extranjeros naturalizados en la Isla. El
auge comercial de la cerámica genera una gran
curiosidad entre los aficionados a las manualidades,
de manera que siempre existe mucha demanda por
cursos introductorios a la cerámica artesanal. Estas
tiendas proveen cursos al público en general y en
ocasiones los ofrecen gratis a cambio de que
los estudiantes compren su barro en la tienda.
Con frecuencia, los instructores son extranjeros,
españoles y colombianos, por ejemplo.

A comienzos de los años 90, el nacionalismo
cultural se había generalizado tanto en Puerto Rico
que llegó a penetrar los ambientes políticos,
religiosos y culturales oficiales, además de los
ámbitos populares y disidentes. La artesanía

puertorriqueña se había elevado a símbolo de la
identidad cultural del país. En el ambiente artesanal,
la representación de los Reyes Magos había
alcanzado tal grado de aceptación y abundancia que
los Reyes artesanales -especialmente los tallados
en madera- eran una moda importante y, como
consecuencia de todo lo anterior, acogían en sus
imágenes las más variadas maneras de representar
lo “típico”, “cultural”, “boricua”, “de aquí”, “nacional”
y “nuestro”. La euforia artesanal con los Reyes Magos
aparecía como evidencia de una triunfante
resistencia a la americanización asimilista en general
y a Santa Claus en particular.

El encuentro de la moda del Quijote con la moda
de los Reyes Magos en el contexto particular del
renglón de la cerámica (los talladores de Reyes en
madera no se interesaron en el Quijote) produjo un
hallazgo fácil que pronto demostró sus posibilidades
comerciales: la producción de tres figuras basadas
en el Quijote barbudo -que en vez de lanzas y escudos
portaran regalos en las manos- podía acomodarse
en el ambiente artesanal como representación en

Ilust. 82: Sara Maldonado, 2002.
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barro de los Reyes Magos. De primera intención,
bastaba con copiar los diseños y decoraciones de
las figuras quijotescas. Luego aparecieron leves
variaciones, especialmente en la substitución del
casco de metal por coronas y turbantes pero más
que nada por genéricos tocados de muy poca
especificidad. Este proceso de hibridación cultural
comenzó en los cursos que ofrecían las tiendas y
pronto se diseminó hasta penetrar los talleres de
los ceramistas. Así surgieron los híbridos Reyes Magos
“aquijotados” [Ilust. 82].

La operación fue todo un éxito comercial. Los
ceramistas abrazaron la moda con dedicación y
entusiasmo: a la facilidad de hacer mínimas
variaciones en los diseños genéricos, anónimos y
masificados se añadía la oportunidad de obtener
buenas ventas aprovechando la predilección del
público consumidor por el tema de los Reyes Magos.
Además, los Reyes aquijotados ocupaban un espacio
mercantil de figuras de precios módicos, en
comparación con las tallas de madera, cuyos altos
precios las restringían a consumidores de alto poder
adquisitivo. Según transcurrió la década, los Reyes
aquijotados de barro inundaron la oferta artesanal.
El mayor margen de ganancia de esas figuras fáciles
y repetidas provocó una simplificación de la oferta
en la cerámica y una uniformidad visual sustentada
en la repetición de un limitado repertorio de trucos
de oficio y en la falta de experimentación y
originalidad.

Los  artesanos de intensa vocac ión
puertorriqueñista, los promotores artesanales
comprometidos con la calidad y las agencias e
instituciones dedicadas al fomento de la  cultura
nacional se sintieron alarmados y decepcionados.
La prolongación de la moda aquijotada se convirtió
en el estancamiento cultural del renglón de la
cerámica. La hibridación se expresaba como
fertilidad comercial pero no creativa.

Algunos ceramistas tímidamente empezaron a
añadir elementos más puertorriqueños a sus Reyes
de barro. Les colocaron regalos de instrumentos

musicales típicos, los arroparon de banderas
monoestrelladas y los ambientaron con toques de
vegetación tropical. Las vestimentas se modificaron
con la impresión de diversas texturas en la torta
de barro que formaba las capas o el cilindro
que formaba el cuerpo. Sin embargo, siguieron
predominando la repetición de posturas, las barbas
desproporcionadas, la falta de expresión de las
facciones y los manoseados trucos del pellizco en la
cara que produce la misma nariz alargada y el colador
que produce la misma barba de tripas delgadas, entre
otros. Según transcurrió la década y terminó el siglo,
las ventas rápidas y abundantes iban parejas con el
aburrimiento cansado y redundante del diseño
artesanal de Reyes de barro. En esta situación
estábamos en 2003, con la diferencia que las ventas
comenzaban a bajar y se cuestionaba si a los Reyes
aquijotados de los 90 les pasaría lo mismo que al
macramé de los 70.

El Centro de Investigaciones de las Artes
Populares del ICP quiso agitar esa absorta
complacencia con el Certamen de Reyes Magos
Puertorriqueños de Barro, un reto a que los
ceramistas buscaran, descubrieran e incorporaran
la pluralidad de la expresión artesanal de la gente
puertorriqueña. Los primeros resultados de este
esfuerzo pronto estuvieron a la vista.14

La muestra que resultó del certamen se
caracteriza por un interés en recoger, conservar e
innovar la tradición puertorriqueña de los Reyes
Magos, más allá de la hibridación con el Quijote.
Esta tentativa ha producido ejemplos inspiradores
de transformación del barro en expresión emocional
y cultural más innovadora. Sea en la investigación
del contexto más amplio de la tradición, en la
recuperación de una expresión popular nativa y
contemporánea o en la relativa fidelidad a unos
rasgos aceptados y compartidos como genuinos, los
mejores Reyes de este certamen lograron elevar el
tema a niveles de calidad comparables a los de otros
renglones de la artesanía puertorriqueña.
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Sin embargo, todavía se nota una limitación del
esfuerzo creativo a trabajar con los aspectos más
fácilmente evidentes del tema, lo mismo que sucede
con los Reyes tallados en madera y/o producidos en
otros renglones artesanales. Así, la adecuación de
regalos, vestimentas y ambientaciones se mantiene
en niveles conocidos, reiterados y, a veces,
estereotipados. La búsqueda urgente de soluciones
visuales llamativas y reconocibles lleva a muchos
talleres a descuidar la calidad de la cerámica misma,
de manera que algunos trabajos se caraterizan por
la extrema fragilidad o el exceso de texturas y brillos
que distraen del esfuerzo simbólico y emocional.

Todo lo anterior forma parte del conservadurismo
artesanal que, quizás equivocadamente, se confunde
con el mantenimiento de la tradición nacional.
Una imagen tan cargada de significaciones
específicas puertorriqueñas puede arrastrar muchas
repeticiones. De todas maneras, la comunidad
artesanal misma es la que plantea el rumbo más
prometedor en este asunto: redefinir la nobleza y la
santidad de la imagen tradicional llevándola hacia
los aspectos más sugerentes de la cotidianidad
popular. Los Reyes Magos somos nosotros y nos
representan mejor cuando incorporan nuestras
posibilidades, contradicciones e imaginaciones según
aparecen y se realizan en la cultura viva que hace la
gente buscando ser fiel consigo misma.

El renglón de Reyes Magos en barro es ejercido
por más mujeres que hombres.15  La gran mayoría de
los ceramistas aprendió a trabajar el barro en cursos
de cerámica, otros lo aprendieron por su cuenta
y muy pocos se formaron como aprendices
tradicionales en un taller artesanal. Con pocas
excepciones, su conocimiento sobre la tradición
de los Reyes Magos se reduce a las mínimas
informaciones que la población general tiene: los
nombres, el día de celebración, un rey negro llamado
Melchor y los regalos que llevaron a Jesús. Más de la
mitad no sabe de la narrativa de Mateo. El
desconocimiento de la centralidad de Melchor es
aún mayor. La gran mayoría no puede identificar la

imagen de la Virgen de los Reyes. Sin embargo, más
de la mitad ofrece al público entrenamientos de
fabricación de Reyes Magos en barro.

En la muestra del certamen, una ínfima minoría
de las imágenes fueron Reyes a caballo. El
predominio de Reyes a pie fue generalizado. En varias
piezas, sin embargo, se combinaron posiciones de
pie, sentados y de rodillas. Sólo la mitad de las
imágenes siguieron la configuración tradicional de
Melchor de rostro oscuro en medio de dos Reyes de
rostro claro. En las restantes configuraciones
raciales, predominó la representación de tres razas,
seguida de Tres Reyes de rostro claro. Todas las
imágenes representaron tres rostros de facciones
distintas. Una tercera parte de las imágenes
representó los regalos tradicionales de cajas y
vasijas, mientras dos terceras partes representaron
regalos temáticos, siguiendo las innovaciones de
talladores y artistas gráficos que se discutirán más
adelante. Aquí se trata de que los ceramistas del
certamen acentuaron intencionalmente esta opción
iconográfica.

Los desarrollos iconográficos de la imagen de
los Reyes durante el siglo 20 acoplaron las personas
de los Reyes con la gente puertorriqueña y, al
hacerlo así, incorporaron las transformaciones e
hibridaciones de la cultura puertorriqueña en
general. Las situaciones culturales de los imagineros
y sus clientes encontraron cabida en rasgos
específicos de la iconografía de los Reyes Magos. En

Ilust. 83: Ramona Rosario, 2003.
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es la imagen en que uno de los Reyes ofrece a Jesús
¡una imagen en miniatura de Reyes Magos a caballo!
Otra vez, la metafórica circularidad es exquisita.
Los Reyes de barro también regalan banderas
puertorriqueñas, alimentos típicos, animales, artes
de pesca e imágenes de las tres razas y, sin duda,
ofrecerán más regalos novedosos según los
ceramistas y su público les requieran [Ilust. 84-86].

Estas hibridaciones que refuerzan la
identificación cultural de los Reyes de barro con la
gente de hoy y la tradición de ayer van aparejadas
con un blanqueamiento racial de los Reyes mismos
en que la presencia de Melchor negro en el medio
es menos insistente, a lo que contribuye la
preferencia de los ceramistas por barros comerciales
de color blancuzco. En otros casos, Melchor aparece
en uno de los lados y con frecuencia es un negro
que acompaña a un blanco y un cobrizo. Otras veces,
se trata de gradaciones de lo claro a lo oscuro. Se
trata de un intento de representar tres razas que
responde a dos intenciones: las tres razas de la
iconografía occidental -negra, blanca y amarilla- y
las tres razas de la puertorriqueñidad -negra, blanca
e indígena- lo que en ambos casos refuerza la
intención de acercarse a representaciones literales
de las ideologías culturales imperantes. La también
creciente representación de Reyes de la misma “raza”
-sea clara u oscura- conduce a una simplificación
coherente con el desconocimiento de las narrativas
de la Epifanía que impera entre los ceramistas,
motivada también por el interés en acelerar el
proceso de producción artesanal. Así, en muchas
imágenes se trata sólo de los-Tres-Reyes porque no
hay manera de distinguir Melchor-Gaspar-Baltasar.
No hay que descartar que todo lo anterior se trate
también del mismo racismo que se advierte en
los demás ámbitos comerciales de la sociedad
puertorriqueña -publicidad, música, televisión- en
los que la negritud se esconde o se disimula.

Esta literalidad simplificada aparece además en
las explicaciones que algunos ceramistas dan de
sus piezas, en las que abundan las referencias

el caso de los Reyes en barro, se aceleró este
desarrollo a su propia manera. A partir de la
hibridación del Quijote y los Reyes, se creó un
distancimiento iconográfico entre las figuras de los
ceramistas y los talladores. Su constitución
iconográfica combinó rostros de Quijotes y ropajes
de variada invención, aunque éstos se consideraron
interpretaciones de lo “oriental”. Al reducir
drásticamente la presencia del rey negro en el medio,
la centralidad de la imagen se ubicó en cualquiera
de los Reyes y el centro de comunicación tuvo más
que ver con los regalos. Estos asumieron tal variedad
de representación que sirvieron para expresar el
nosotros-somos-los-Reyes de manera diversa y
elocuente. Es en este último aspecto que se nota una
continuidad iconográfica entre los Reyes de barro y
los de madera. En las hibridaciones centradas en los
regalos, la más abundante es la transformación de
los Reyes en tres músicos puertorriqueños. Por lo
general, se trata de la representación de la música
jíbara: cuatro, güiro y maracas, mientras otros
instrumentos, como el pandero de plena, aparecen
menos. La imagen que resulta de ésto es
inspiradoramente ambigua: a veces los Reyes portan
los instrumentos en actitud de ofrecerlos como
regalos pero con más frecuencia están ejecutándolos,
o sea, se trata de una parranda como regalo a Jesús.
Al asumir esta iconografia híbrida, se llega a dos
soluciones simultáneas. Por un lado, se trata de una
novedad artesanal y por otro es un regreso
metafórico a la tradición de las trullas de Reyes que
formaba parte de los rituales de promesas y velorios
y se regalaban de casa en casa. En otras palabras:
los Reyes aparecen trayendo una trulla de Reyes.
Esta circularidad aparece en otra configuración entre
los Reyes de barro cuyos regalos son juguetes. Los
juguetes que ofrecen a Jesús son mayormente
juguetes artesanales y así los Reyes artesanales
ofrecen artesanías y afirman la identificación de lo
artesanal y lo nacional. Los Reyes de barro también
regalan piezas de otros renglones artesanales
reconocidos por la población. Iluminadora por demás



10
3

Lo
s T

re
s R

eg
al

os

“históricas” que son apropiaciones desiguales de las
distintas narrativas legendarias de la Epifanía. Todo
confluye en una híbrida y vaga noción de lo
“oriental” y lo “bíblico” que en realidad es
una específica y transhistórica apropiación de
tradiciones mezcladas. Las técnicas específicas del
trabajo en barro se utilizan para acentuar esa
literalidad, especialmente la impresión de texturas
de los más diversos materiales que, al estamparse
sobre el barro crudo, facilitan la abigarrada
invención de “textiles” y decoraciones en la
vestimenta de los Reyes. La preferencia por turbantes
“orientales” también es parte de esa intención de
literalidad imaginada.

La hibridación de los rostros del Quijote y los
Reyes no se ha quedado estática. Por el contrario,
se nota un forcejeo iconográfico por representar
facciones reconocibles como puertorriqueñas,
esfuerzo entorpecido por la persistencia de barbas
desproporcionadas, herencia de los Quijotes
comerciales. Algunas imágenes, sin embargo,
trascienden las dificultades y consiguen expresiones
de rostros de tal especificidad puertorriqueña que
son -literalmente- tallas en barro [Ilust. 83]. El uso
del color es problemático pues, en general, los
ceramistas no son expertos en la aplicación
controlada de esmaltes ni en sus consecuencias en
la quema de las piezas. Las vestimentas carecen
entonces de precisión cromática, aunque en ciertos
casos la combinación de estampado, pintura y
quemado produce interesantes y atractivas
soluciones al atuendo de los Reyes.

En algunas representaciones de los Reyes
Magos en barro, la narrativa es tan específicamente
innovadora que produce una hibridación en la
tradición que se construye, sustentada en metáforas
de variada actualidad. Un ceramista coloca sus Reyes
en una carroza de desfile de carnaval y así los hace
parte de la puesta en escena callejera del espectáculo
público, multiplicando la circularidad redundante
de la representación: los Reyes se transportan a
caballo pero son transportados por una carroza que

Ilust. 84: Carmen Méndez, 2003.

Ilust. 85: Gloria Jiménez, 2003.

Ilust. 86: Esther Pagán, 2003.
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es transportada por un vehículo. Esta es la imagen
de la imagen: el simulacro cultural en la escena del
espectáculo que multiplica la indefinición del
sentido. En otra narrativa, los Reyes animadamente
colocan juguetes en un saco antes de salir a
repartirlos. Su cariñosa dedicación nos advierte que
es en el renglón de Reyes Magos de barro donde se
establece un vínculo más directo con la tradición de
los Reyes que traen regalos a los niños del país y
no sólo al Niño Jesús, como predomina en las
representaciones tradicionales. En esta misma
dirección se ubica una vibrante hibridación que le
valió a su creadora uno de los premios del certamen.
Se trata de la representación de un taller de
arquitectura campesina donde tres hombres
producen, organizan y observan el variado repertorio
de juguetes de su “Taller Artesanal Los Reyes Magos”
[Ilust. 87]. Estos artesanos puertorriqueños -con ropas
informales y actuales- son los Reyes Magos: al fondo
vemos una percha donde cuelgan sus lujosas
vestimentas y una tablilla donde tienen sus coronas.
Todos los detalles del taller -juguetes, herramientas,
asientos, lagartijo en la ventana y almanaque en la
pared con imagen de Reyes en el mes de enero-
unifican la puertorriqueñidad total de la narrativa
que se sustenta en una atrevida hibridación: la
tradición boricua de los Reyes no incluye la
existencia de un taller de juguetes. Esto es una
apropiación de la narrativa de Santa Claus pero
traducida a la historia y los lenguajes iconográficos
puertorriqueños. Los Reyes Magos aparecen en otra
imagen en la que se han convertido en pescadores
de Vieques que a la vez esperan y ofrecen el regalo
de la paz: el más preciado objetivo de las luchas de
desobediencia civil que culminaron con la salida de
la marina de guerra de Estados Unidos de la isla-
municipio [Ilust. 89]. Aquí los Reyes se han convertido
en tres puertorriqueños -al igual que en el taller
artesanal de juguetes- pero no tienen vestimentas
lujosas para cambiarse: seguirán siendo pescadores
pobres. Esta opción de que los Reyes sean tres
personajes puertorriqueños sin visibles atributos de

Ilust. 87: Nívea Pérez, 2003.

Ilust. 88: María Fonseca, 2003.

Ilust. 89: Ángel Feliberty, 2003.
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realeza monárquica establece sin mediaciones
iconográficas la identificación de los Reyes con la
gente común.

Hay una imagen en que estos movimientos
híbridos culminan con gran fuerza expresiva [Ilus.
88]. Inicialmente, llama la atención la agudeza de la
representación mestiza de las facciones de estos
personajes. Su animación plástica es agradable y
sorprendente. Aunque visten túnicas holgadas, no
hay rastro de lujo en la indumentaria: son tres
vestimentas simples y similares que sólo se distinguen
por los colores. Los Reyes no tienen coronas, sino
gorros circulares, cada uno con una estrella al frente.
Nada en sus atuendos distrae de la específica
personalidad boricua de sus rostros: parece que los
hemos visto antes de carne y hueso. El centro, sin
embargo, se localiza otra vez en los regalos y estos
son un glorioso homenaje a la cultura popular
puertorriqueña, aquí definida como excelencia en
las artes. Un Melchor vestido de amarillo está en el
centro y ofrece un cuaderno con la transcripción
musical de la canción Las caras lindas: se trata de
Tite Curet, compositor de un imperecedero homenaje
a la negritud boricua que la gente conoce por la voz
de Ismael Rivera, un verdadero personaje inmortal
de la cultura afroboricua. Otra vez, no sabemos quién
es Gaspar o Baltasar pero ya no nos importa. A un
lado, un rey vestido de verde ofrece un libro cuya
cubierta tiene la ilustración de un toro mestizo
jíbaro: El josco. Este es Abelardo Díaz Alfaro, escritor
nacional, que al narrar la batalla entre el toro jíbaro
y un toro norteamericano en que el boricua triunfa
pero luego muere de dolor al ser sustituido como
padrote, crea una de las metáforas más elocuentes
de la alteración de la cultura campesina ante la
dominación imperial de Estados Unidos. Este es el
mismo autor que la gente conoce por su humorística
pero incisiva confrontación entre Santa Claus y los
Reyes Magos en una escuelita rural de la montaña.
Al otro lado, un rey vestido de azul ofrece una
pintura: es el rostro recio y seguro de Goyita -
icono muy conocido de la negritud en la mujer

puertorriqueña- creación de Rafael Tufiño, pintor
nacional de la vida popular cuya vida enlaza la
Diáspora con las Islas. Esta hibridación tan afinada
devuelve a los Reyes Magos la orgullosa y centenaria
expresión de lo negro y lo jíbaro pero en niveles
inéditos de trascendencia. Así, la noche de la Epifanía
amanece en la identidad de los Reyes Magos con la
expresión artística de la cultura popular elevada
a definición nacional. La memoria histórica
puertorriqueña vuelve a tener en los artesanos del
país un privilegiado vehículo de transmisión.

Los Reyes vistos en ferias

Mientras sucedían los híbridos desarrollos
anteriores, en las ferias artesanales de fines del siglo
20 y principios del 21 la representación de los Reyes
Magos era la puesta en escena de enlaces y rupturas
con las imágenes tradicionales, ambas ubicadas en
la sostenida preferencia de la gente. En sus Reyes
tallados en madera, los imagineros mostraban
diversas reacciones a la fuerte competencia
comercial de los Reyes Magos de barro y esas se
siguen manifestando hoy. Mientras tanto, otros
artesanos abrían el repertorio temático de sus
renglones para incluir a los Reyes. Un examen de
varias ediciones de la Feria Nacional de Artesanías
en Barranquitas y la Feria de Artesanías de la Calle
San Sebastián en San Juan permite detectar los
detalles de estas hibridaciones.16  La feria de
Barranquitas es la más antigua del país, la matriz de
todas las ferias artesanales subsiguientes. Durante
casi medio siglo, ha sido barómetro de los logros,
forcejeos y contradicciones de la promoción
artesanal gubernamental, sin perder nunca la
capacidad de convocar los mejores talleres
artesanales y un público masivo que llega a un
pequeño municipio de la montaña a celebrar su
memoria artesanal. Esta feria es la más indicada
para observar las tradiciones artesanales que
mantienen mayor aceptación y vitalidad. En la calle
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San Sebastián de San Juan, la feria es un evento
urbano insertado en una festividad aglomerada y
ruidosa que congrega enormes multitudes. Los
artesanos participan en horarios alargados y
agotadores pero son compensados con excelentes
ventas y con el prestigio de participar en una feria
de la mejor calidad disponible. Es una feria
actualizada en su selección de renglones, puesta al
día con los artesanos más capaces de responder a la
exigencia comercial y más depurada de baratijas e
intromisiones industriales. Barranquitas convoca una
mayor concentración de artesanos mayores y San
Juan reúne artesanos más jóvenes. En Barranquitas,
los Reyes Magos tallados a caballo no han perdido
mucho terreno. En San Juan, ya son minoritarios en
relación a los Reyes de pie.

La popularidad de los Reyes Magos de barro no
ha mermado significativamente en las ferias de los
últimos años [Ilus. 90]. En una sociedad en la que
los Reyes tallados en madera son muy costosos, los
de barro son la alternativa preferida por los
consumidores de menor poder adquisitivo. En las
ferias y tiendas de artesanías, esa clientela se

diversifica e incluye turistas extranjeros y,
significativamente, visitantes puertorriqueños de la
Diáspora que quieren llevar imágenes de afirmación
puertorriqueña a sus hogares y comunidades de
Estados Unidos. Muchos de ellos prefieren los
Reyes de barro porque estiman que éstos no les
comprometen con una identificación católica como
los tradicionales y católicos Reyes de madera: los
Reyes de barro son imágenes más secularizadas. La
abundancia de Reyes baratos de barro no impide
que exista una oferta abundante de lo que los
ceramistas llaman “barro escultórico”:  imágenes más
grandes, complejas y costosas que se venden en
ferias, tiendas y galerías. El movimiento de los Reyes
Magos de barro también incluye su aparición como
rostros despojados de cuerpos, placas en vez de
figuras y manualidades elementales. Con frecuencia,
las facciones desaparecen y los Reyes son apenas
tres siluetas anónimas e intercambiables. Ya se
consiguen baratijas industriales de Reyes de barro -
mandadas a fabricar a Venezuela- que no pasan de
ser torpes arreglos geométricos masificados en
souvenirs turísticos.

Lo que más distingue a los Reyes Magos de barro
que aparecen en las ferias artesanales de las
imágenes tradicionales de los Reyes es un conjunto
de repetidos acomodamientos comerciales: figuras
de pie en vez de jinetes, descomposición del cuerpo
en representaciones parciales, mayor diversidad
racial con tendencia al blanqueamiento,
multiplicación de turbantes “orientales”, reducción
de la centralidad de Melchor y efervescente
hibridación de regalos temáticos. Dado el talento
variable de los ceramistas, la articulación de estos
rasgos puede producir Reyes de ubicación desigual
entre la intensa expresividad y el genérico anonimato
y de todas las gradaciones y combinaciones de
manualidades, artesanías y artes populares.

La situación de los Reyes Magos tallados en
madera también se ha ido transformando en las
ferias artesanales, donde muchos artesanos utilizan
tarjetas de presentación -con su nombre, dirección,

Ilust. 90: Nívea Pérez, 2003.
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teléfono y, a veces, e-mail y página de internet-
convenientemente ilustradas con figuras de Reyes
Magos que se consideran emblemáticas de la genuina
“artesanía puertorriqueña”. La proliferación de
cursos, certámenes y exhibiciones junto a las
necesidades y urgencias del empleo y subempleo
laboral, atrae un número creciente de nuevos
talladores y talladoras que compiten en las ferias
por lograr la mayor venta posible. Unos se
especializan en tallas refinadas y formales en las
que predomina una intención académica que les lleva
a cuidar las proporciones, agudizar las originalidades
y abandonar la imaginería ingenua a favor de la
calculada y controlada escultura en madera. Con
frecuencia, estos talladores encuentran en la pintura
un entorpecimiento a la exhibición de las rarezas y
preciosidades de las costosas maderas y a la
visibilidad de su maestría en el tallado. Al ofrecer
sus tallas sin pintar, sin embargo, dejan ver otros
condicionamientos e intenciones. Por un lado, se
trata de una simplificación: se reduce el tiempo de
trabajo en cada pieza, se abandona la identificación
de atributos de color en vestimentas y razas y se
facilita la unidad de composiciones en las que hay
que solucionar menos diversidades tradicionales. Por
otro lado, se abren posibilidades de hibridación
creativa: la mayor visibilidad del tallado permite
lograr más personalidad expresiva en las piezas -
especialmente en las facciones- y la concentración
de la intención creativa en la madera misma permite
sacar provecho de sus líneas y colores naturales,
además de combinar maderas distintas. Ante la
insistencia de la gente que quiere encontrar a
Melchor aunque la talla no esté pintada, los
talladores lo tallan en madera más oscura o
aprovechan los nudos y oscurecimientos naturales
para ubicar su rostro. Estos Reyes de nobles maderas
le añaden al aprecio cultural del tema una culta
conciencia ecológica sobre el cultivo y conservación
de los recursos forestales del país.

La aceleración comercial domina la práctica de
muchos otros talleres de talladores. Los Reyes Magos

a caballo -exigentes, complicados y difíciles- pierden
espacio ante una inundación de Reyes de pie -
solícitos, simples y fáciles- que no sólo muestran
la homogeneización de las tallas sino su
acomodamiento a la presión de la competencia
comercial de las figuras de barro. En las mesas de
las ferias crecen los agrupamientos de Reyes
simplificados, repetidos y reducidos a escalas de
piezas de bolsillo que no necesariamente conllevan
precios módicos. En muchos casos, la pintura de estas
piezas no es aplicación simbólica ni embellecimiento
creativo sino camuflaje de tallas apresuradas y
superficiales y fácil variación visual de la misma
figura repetida. Este abaratamiento artesanal
aparejado al encarecimiento comercial, margina
y expulsa de las ferias a muchos artesanos
tradicionales que dedican a cada pieza una atención
más esmerada y una expresión simbólica de sentido
colectivo. El apresuramiento artesanal de los Reyes
tallados de pie -irónicamente- los inmoviliza en
una rígida cosificación que da más señas de
estancamiento que de transformación. También es
irónico que la similitud formal de estos Reyes con
los modelos rígidos de los santos individuales
tradicionales ocurra en la época en que los Reyes
están más alejados que nunca del culto devocional.
Todo esto sugiere la posibilidad de un
conservadurismo atrofiado y mercantil, excepto que
el impulso popular insiste en el movimiento y, en

Ilust. 91: José Rosado, 2003.
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muchos talleres artesanales, lo enfoca en la
redefinición de regalos temáticos que abre espacio
a la animación y circulación de imágenes, intenciones
y sentidos.

En muchos casos se nota una curiosa hibridación.
Los cuerpos, rasgos y atributos de los Reyes de pie
se tallan en pedazos de madera, adelgazados y
alargados. Las figuras no extienden hacia afuera
brazos, gestos o regalos sino que los tienen pegados
al cuerpo, acomodados en las dimensiones cilíndricas
que adquiere la talla. Las cabezas, torsos y vestidos
se tallan todos según la misma anchura del pedazo
de madera, con las consecuentes desproporciones
en la figuración del cuerpo humano. Esta manera de
tallar los Reyes nos sugiere una imagen familiar que
no es parte de la cultura puertorriqueña pero nos
llega con frecuencia gracias a las tecnologías de la
comunicación mediática. Se trata de los totems
tallados en madera: imágenes emblemáticas de la
excelencia del arte tribal indígena norteamericano.17

Estas imágenes -verdaderas síntesis mitológicas de
culturas chamánicas de intenso culto a la naturaleza-
son de tamaño monumental: un totem es la talla
de todo el recto y elevado tronco de un árbol. Se
trata entonces de un tipo de talla de Reyes de pie
como tres totems en miniatura que -en vez de
animales, máscaras y transformaciones chamánicas-
representan tres figuras humanas que, por lo general,
portan coronas y regalos [Ilus. 92]. En otras ocasiones,
los Tres Reyes se tallan en tres lados del mismo
cilindro, superando así la frontalidad y reduciendo
la representación a una sola pieza. Los Reyes-totems
se han multiplicado con la aceleración de la facilidad
creativa. Otras representaciones de los Reyes de pie
siguen el estilo de la imaginería de vírgenes y santos
tradicionales. Por su parte, los Reyes-totems son una
hibridación tan interesante como la presencia de
figuras de indios norteamericanos en la Santería
afrocubana y el Espiritismo afrocaribeño. Estas tallas
delatan presencias culturales cuya novedad
queda semioculta por los atributos de la tradición
local a la que se integran. La fuerza del totem

Ilust. 92: Raquel Pagani, 2003.

Ilust. 93: Audrey Santiago, 2003.
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norteamericano para sumarse a la expresión
artesanal de los Reyes puertorriqueños resalta más
al observar que no hay cemíes de Reyes Magos, a
pesar de que el diseño triangular del cemí
taíno sugiere posibilidades interesantes para la
representación de los Tres Reyes en una sola pieza.

Los talladores más hábiles y sensibles saben
trascender estas limitaciones y por eso también
aparecen tallas de Reyes de pie que en nada
desmerecen de las mejores tallas de otros santos, la
mayoría de los cuales se representan parados. El
desplazamiento de la narrativa del viaje de los Reyes
a caballo a la de la adoración en los Reyes de pie es
una oportunidad para concentrar la expresión en el
momento del encuentro y dar a cada rey una emoción
tallada en el rostro. También es una oportunidad
para lograr composiciones de movimientos del
cuerpo de pie, doblado o de rodillas. Algunos
artesanos dedican su esfuerzo a detallar el
movimiento de las vestimentas y otros son excelentes
en la aplicación de colores y ornamentaciones. El
reto consiste en establecer la diferencia entre una
pose construida como literalidad “oriental”
representada y un momento de la emoción
narrativa como metáfora de la Epifanía en términos
puertorriqueños. Algunos talladores consiguen lo
último mientras otros se limitan a lo primero.

Junto a los dos extremos anteriores, siguen
presentes en las ferias artesanales las tallas que son
a la vez ingenuas y cargadas de comunicaciones. La
centralidad de Melchor esta más asegurada que en
los Reyes de barro, al igual que la preferencia por el
rojo en su atuendo y su casi reglamentario caballo
blanco. No escasean los caballos de varios colores,
el movimiento de animales y jinetes, la preferencia
por coronas distintas, la solución Melchor-y-los-
otros-dos, los regalos de formas tradicionales y la
individualidad acentuada de las facciones. La mayor
combinación de ingredientes visuales distintos
promueve la evidente riqueza de estilos personales.
La Virgen de los Reyes no es abundante pero
siempre aparece [Ilust. 93]. Los nichos con Reyes

tallados -indispensables en las trullas de Promesas
de Reyes que han empezado a resurgir- también se
consiguen en las ferias. Los Nacimientos incluyen
los Reyes pero en las ferias no son abundantes. Lo
más innovador de estos talladores apegados a
la imagen tradicional de los Reyes es su apertura a
la representación de regalos temáticos, cuyo
repertorio es cuidadosamente tomado de
la tradición y la actualidad puertorriqueñas [Ilust.
91]. Instrumentos musicales, banderas, artesanías,
juguetes, animales, alimentos, machetes y otros
objetos puertorriqueños se acomodan en las manos
talladas de los Reyes Magos, admitiendo así el
reclamo cultural del momento y expandiendo el
repertorio según las aportaciones de los artesanos
y los deseos e imaginaciones de los compradores.

Una tendencia clara a favorecer los Reyes de
pie, menos individualizados y menos apegados a la
iconografía tradicional se manifiesta en la aparición
de imágenes en otros renglones artesanales. Se trata
de Reyes en piedra, mosaico, pintura, vitral, hueso,
alambre, cartón piedra, metales reciclados,
fibras vegetales, textiles y juguetes [Ilust. 94-100].
Algunos son superficiales aprovechamientos de la
oportunidad comercial pero otros son soluciones
astutas a las exigencias y/o limitaciones del trabajo
con otras técnicas y materias primas. La confluencia
de torpezas, virtuosismos y descubrimientos en las
ferias agita el movimiento creativo del tema.
Mención aparte merecen las interesantes y
solicitadas estampas de Reyes realizadas en
pirograbado, una técnica que permite la expresión
detallada de temas, emociones y texturas y se
extiende hacia un espacio de encuentro del relieve,
el dibujo y la pintura.

Las ferias son además el laboratorio público
donde se ensayan imaginaciones, verifican
aceptaciones y miden preferencias. Son terrenos
fértiles para la aparición de lo insólito y lo efímero
en creaciones diferentes que los consumidores
ignoran, observan o adquieren. Permiten la corta
estadía de artesanos de sorprendente creatividad o
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Ilust. 94: Karla Morales, 2004.

Ilust. 95: Rafael Romero, 2004.

Ilust. 96: Miguel Rodríguez, 2004.

Ilust. 97: María Sánchez, 2004.
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aburrida repetición que pronto descubren otras
ocupaciones y abandonan la artesanía en busca de
mayor progreso, estabilidad económica o definición
personal. Son puntos de encuentro de la tradición,
la moda y la creatividad. Son zonas de contacto con
la penetración industrial que, aunque no logre
suplantar la confección manual de los objetos,
fomenta la producción de ensamblajes de
componentes comprados, la imitación de la
producción en serie y la dependencia de
herramientas, materiales y equipos industriales. Esto
es particularmente intenso en Puerto Rico, cuya
compulsoria dependencia del mercado de Estados
Unidos es abarcadora y generalizada. Así, por
ejemplo, el vocabulario artesanal de la ancestral
tradición de los Reyes Magos incluye denominaciones
en inglés para los pegamentos, pinturas, selladores
y barnices que se aplican a las tallas.

El contenido artesanal de las ferias es diferente
si las organizan el ICP, otras agencias
gubernamentales, centros culturales municipales,
instituciones educativas, centros comerciales,
asociaciones vecinales o empresas corporativas.18  Las
definiciones de lo artesanal varían con cada modo
de organización y los artesanos que participan
pueden ser de diferente prestigio y destreza o
mayor o menor apertura a las hibridaciones y
simplificaciones comerciales. Simultáneamente, una
comunidad de conocidos “artesanos de feria” se
desplaza entre la diversidad anterior, aparece en
ferias de todo tipo  y da coherencia a la oferta
artesanal, mientras otros son “artesanos de taller”,
“de tienda” o “de galería”.  Todo lo anterior fomenta
las hibridaciones -fértiles o estériles- que caracterizan
la artesanía contemporánea y, consecuentemente,
la oferta de imágenes de Reyes Magos.

Talleres de Reyes Magos

Como contrapunto a las anteriores
generalidades, lo que sigue es un examen del trabajo
personal de gente creativa que ha dedicado esfuerzos

Ilust. 98: Héctor León, 2004.

Ilust. 99: Héctor León, 2004.

Ilust. 100: Evelyn Rivera, 2004.
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especiales a expresarse mediante el tema de los
Reyes Magos puertorriqueños. Más que una
evaluación de su importancia cultural o excelencia
profesional, se trata de una muestra de diversidades
que -sin dejar de ser importantes y excelentes- son
evidentes confirmaciones del movimiento de los
Reyes Magos hacia identificaciones directas con la
pluralidad cultural puertorriqueña. Las hibridaciones
multidireccionales de ese movimiento invalidan
cualquier reducción de las complejidades de
la identidad popular y/o nacional al esencialismo
de seleccionar un rasgo privilegiado de la expresión
cultural y convertirlo en definitorio de la
puertorriqueñidad.

Ceferino Calderón es uno de los maestros
artesanos que estuvo hasta hace pocos años tallando
y participando en ferias, certámenes y exhibiciones
[Ilus. 77]. Cuando la enfermedad le impidió tallar,
sus piezas ya eran tesoros de colección y alcanzaron
múltiplos de sus precios originales. Además de santos

de diversa devoción, ha tallado Reyes, Vírgenes de
Reyes y Nacimientos. Las tallas de Reyes de Calderón
se reconocen por un estilo de aparente ingenuidad
minimalista: tallado de fuertes rasgos sin
rebuscamiento de detalles, sistema mínimo de rojo-
azul-verde-blanco-negro, facciones simples-discretas
y seria serenidad emocional. Se distingue por su
misterioso poder de atracción: una seguridad de que
nada falta ni sobra y que el tallador siempre sabe lo
que tiene que hacer para convocar lo sobrenatural.
Por eso lo que más caracteriza la expresión de
Calderón es su carácter devocional: la fe no
tiene mucho que ver con la desesperación ni la
materialidad por lo que sus imágenes se concentran
en comunicar la metáfora del poder espiritual sin
ocuparse de acentuar demasiado los detalles
literales. En muchas de sus tallas, ésto se resuelve
eliminando los regalos de los Reyes que entonces
juntan las manos en actitud de humilde veneración.
Esta estrategia, tan alejada de las enumeraciones
temáticas, es un movimiento diferente que no es
prioritario en la talla comercial de hoy.

Domingo Orta es un maestro artesano de enlace
tradicional que por décadas ha mantenido un exitoso
taller de talla de santos donde la participación
familiar en la producción asegura la continuidad y
desarrollo del oficio. Orta asimiló los elementos de
la tradición en sus tiempos de músico partícipe de
parrandas, velorios y Promesas de Reyes. Luego
combinó el conocimiento y destreza en el trato con
la madera con una figuración en la que los Reyes se
parecen a él -una costumbre común entre los
talladores tradicionales- y un talento especial para
trabajar con muchos colores armónicos, distintos y
vibrantes. Respondió a la creciente aceptación y
popularidad de sus tallas con una división familiar
del trabajo en la que él se ocupa de los Reyes más
grandes y costosos, su esposa de los más pequeños
de precios módicos y sus hijos y parientes de las
variaciones de tamaños y estilos. Todos producen
santos variados pero el apellido Orta se asocia más
con Reyes Magos. Orta ha mantenido una oferta

Ilust. 101: Domingo Orta, 2004.
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abundante a precios accesibles a distintos públicos.
La atrayente simpatía de sus Reyes  depende de la
unidad de figuras repetidas que se hacen únicas por
la sorprendente variedad de las combinaciones
de colores y la cuidadosa ejecución de las
terminaciones. En el taller de Domingo Orta la
abundancia no sacrifica la calidad. Los Reyes más
grandes del taller se distinguen por la colocación de
tres pedestales sobre la peana, la preferencia por el
movimiento de caballos al estilo paso fino, la
centralidad de Melchor sobre caballo blanco, la
expresividad de rostros y posturas y el gusto por la
ornamentación de vestimentas, tocados y calzados.
Esto último conlleva la unidad de talla, dibujo y
pintura en detalles de cariñosa ejecución. Muchos
de estos Reyes cargan regalos tradicionales y es
frecuente que Melchor tenga en su mano una
representación de la estrella como iluminación
florecida. Hay una expresión de puertorriqueñidad
“buena gente”: los Reyes se ven tranquilos, dispuestos
a la sonrisa, cómodos y concentrados en la serenidad
de la alegría interior. No hay nada forzado o
artificioso. El gusto por la proporción no está al
servicio de la rigidez y expresa más bien la
compenetración con la madurez del oficio. Lo más
irresistible que encuentra la gente en los Reyes de
la Familia Orta es que les gusta ser músicos
parranderos en movimiento. Orta fue uno de los
pioneros en esta hibridación de los regalos pero en
su caso no se trató de un oportunismo comercial
sino de un traspaso a su oficio de tallador de su
antiguo oficio de músico y fabricante de instrumentos
musicales: los Reyes de Orta son músicos porque él
fue músico. Esta identificación biográfica encuentra
otra expresión en el taller familiar: se produce una
estampa tallada de la Promesa de Reyes en la que
tres jíbaros músicos tocan y cantan alrededor de
la mesa-altar donde está colocada una talla en
miniatura de los Reyes Magos [Ilus. 58]. Otra vez, la
circularidad metafórica busca su espacio de
identificación. Fiel a su entronque tradicional, Orta
sabe que en una orquesta de güiro, cuatro y maraca

a Melchor le toca el instrumento especial de la
distinción, así que Melchor es el cuatrista. Cuando
aceptó complacer mi encargo de Reyes pleneros, a
Melchor le tocó el quinto, el tambor pandero que
“habla”, improvisa y lleva “la voz cantante” de los
ritmos de plena [Ilust. 101]. Su esposa Santia Rivera
ha desarrollado su personalidad artesanal en el
espacio de Reyes más pequeños sobre caballos
rígidos que, por lo demás, siguen la iconografía
reconocida del taller. Santia aporta en sus Reyes una
mayor atención a los detalles y logros de la pintura
-ella “cose”, “borda” y “abotona” las vestimentas-
mientras ocupa el espacio opuesto a Domingo con
su producción de difíciles miniaturas. Los hijos y
parientes aportan variaciones personales a los Reyes
sin apartarse del exigente respeto a la tradición
iconográfica que les inculcó Domingo Orta. Sus
espacios creativos se ensanchan en la talla de otros
santos y tradiciones. Todos han logrado distinguirse
como probados talladores y juntos han multiplicado

Ilust. 102: Domingo Orta, 2004.
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el taller familiar, adiestrado talladores aprendices
e influido en el amplio ambiente artesanal
puertorriqueño.

Una de las razones por las que el tema de los
Reyes Magos goza de una aceptación que trasciende
lo popular y penetra en los sectores cultos y
hegemónicos es el impacto que ha tenido la obra
de importantes artistas  que, atraídos por las
posibilidades plásticas de la imagen y comprometidos
con la búsqueda de definiciones de lo artístico-
nacional, han encontrado inspiración en la tradición
de los Reyes. Muchos de los pioneros  desarrollaron
sus intenciones creativas en el Taller de Gráfica de
la División de Educación a la Comunidad desde los
años 50 y en subiguientes espacios institucionales e
individuales. El fundador del interés artístico por la
imagen de los Reyes fue Lorenzo Homar.19  Un maestro
de indiscutible dominio y excelencia, Homar
encontró en el tema de los Reyes y los Santos un

vehículo para enlazar la tradición popular con la
educación y el arte, los tres al servicio de la
afirmación y definición de lo puertorriqueño. Su
preocupación lo llevó a realizar una abundante
producción gráfica en la que Santos y Reyes ocuparon
espacios protagónicos y donde los sectores populares
se reconocieron ellos mismos, mientras los sectores
cultos descubrían la relevancia de lo popular en el
arte nacional [Ilus. 103]. Más allá de los Reyes como
artesanía transformada en propósito de arte, Homar
atendió la tradición viva -el “reyar” de la gente- y
así produjo Le-lo-lai, una de las imágenes definitorias
del arte puertorriqueño de mediados del siglo 20,
en la que por primera vez se rescata visualmente la
costumbre de la trulla en que los músicos son Reyes
Magos con simples capas y coronas. Esto es
fundamental, pues es la humanización de la talla de
Reyes tradicionales a imagen y semejanza de
tres hombres puertorriqueños. Los Reyes se tallan
como hombres y los hombres se visten como Reyes
para cumplir la promesa que incluye cargar la
imagen tallada de los Reyes que representa a los
hombres mismos: la circularidad metafórica en la
trascendencia del arte. La imagen queda centrada
en Melchor-hombre-músico con el instrumento más
importante y completada con dos Reyes-hombres-
músicos blancos. Homar entonces devuelve a la gente
su tradición transformada en arte y, como parte de
la devolución trascendente, provee a los artesanos
y artistas posteriores una imagen fundacional que
muchos han sabido aprovechar. Las artesanías de
Reyes Magos músicos de hoy tienen ascendencia
doble:  la vivencia biográfica de la trulla de Reyes
en algunos casos y la influencia pionera del Le-lo-
lai de Lorenzo Homar en otros. Lo popular y lo culto
se encuentran en los cruces de la hibridación. La
influyente Adoración de los Magos de Manuel García
del siglo 17 es fundacional de un movimiento
pictórico puertorriqueño de los Reyes Magos que
culmina con el influyente Le-lo-lai de Lorenzo
Homar del siglo 20, que es fundacional de un
movimiento de la memoria histórica de abarcadoras

Ilust. 103: Lorenzo Homar, 1952. Colección ICP #COP.1991.1348



11
5

Lo
s T

re
s R

eg
al

os

consecuencias artísticas y artesanales. Medio siglo
después, la ceramista María Fonseca completa el
movimiento en su tercera etapa: los Reyes Magos
artesanales son Abelardo Díaz Alfaro, Tite Curet y
Rafael Tufiño, quienes ofrecen los regalos de sus
excelencias artísticas. Los cruces de la hibridación
en circularidad metafórica fortalecen la memoria
puertorriqueña.

La obra gráfica de Antonio Maldonado sirve para
esclarecer estas relaciones.Maldonado extiende los
ámbitos de aparición de los Reyes a través de
geografías nocturnas que, cuando se miran juntas,
enlazan un viaje mágico en la noche del 5 de enero
por todo el país.20  Los Reyes Magos aparecen bajados
del cielo en una espesura de vegetación tropical
donde la luna crea un baile de reflejos y
transparencias en el que Reyes y plantas comparten
brillos y colores [Ilus. 104]. Los Reyes de Maldonado
son como encarnaciones de tallas artesanales o como
imaginerías de hombres a caballo: la conjunción de
lo humano con lo artesanal se convierte en lo
artístico. Según avanza la noche, la estrella alterna
su resplandor con la luna y los Reyes -conquistando
en su visita las barrancosas alturas de las montañas-
se desplazan como siluetas oscurecidas e iluminadas
por la luz celestial que delinea platanales, pastizales
y hombres. Luego aparecen en llanuras rurales
enrojecidas y, mientras una niña los imagina llegar
por detrás de su casa de madera, aprovechan el
reflejo enorme de la luna sobre el mar y conducen
su intrépida distancia por los afilados acantilados
que sostienen las fortificaciones españolas de San
Juan y así entran al Arrabal de los Techos Verdes
donde, seguidos por la multitud de la trulla, piden
entrada frente a unas persianas iluminadas. Entonces
sucede el milagro: los Reyes Magos de Tony
Maldonado ya no son encarnaciones de tallas de
Reyes ni imaginerías de hombres a caballo: ahora
son tres vecinos a cargo de la parranda. Uno es negro.
Es el cuatrista y está en el medio. A cada lado tiene
un músico blanco. Son el güirero y el maraquero. De
ahí en adelante los Reyes Magos somos nosotros.

Ilust. 104: Tony Maldonado, 1998. Colección ICP #COP.2002.6117

Ilust. 105: Tony Maldonado, 1973. Colección ICP #COP.1993.2108
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Este movimiento de transformaciones de los Reyes
en la obra de Antonio Maldonado es el mismo
recorrido que miles de artistas y artesanos han
seguido transitando: los Reyes en el paisaje, la
comunidad, la música y la gente. Esa transfiguración
completada en tres personas de la cotidianidad
puertorriqueña es una propuesta tan adelantada que
su movimiento es el encuentro de los Reyes Magos
con la Estrella Sola de Puerto Rico. El desdoblamiento
de las tres personas en diferentes apariciones a
través de los personajes de nuestra convivencia es
la nueva agenda de la creatividad popular de los
Reyes en el siglo 21.

La humanización de los Reyes Magos que nos
impresiona y conmueve ya había alcanzado alturas
iluminadas en la prosa de Abelardo Díaz Alfaro, quien
los fue a buscar al cielo y los bajó hasta nosotros
para conversar y escuchar sus preocupaciones por
la justicia y sus inspiraciones en la sencillez
espiritual. Manuel Rodríguez Ortega ilustró la
recopilación de textos de Díaz Alfaro en un cuaderno
titulado Estampas navideñas.20 Sus dibujos
ajibarados, parecidos a los que veíamos en los viejos
Libros para el pueblo de la DIVEDCO, incluyen Reyes
que son tres niños descalzos y harapientos:  uno
regala un ave que alza vuelo, otro toca una guitarrita
y en el lugar de Melchor hay una niña que alza una
destellante guajana [Ilus. 56]. Los tres se han puesto
coronas. La estrella los saluda de lejos y un perro
los saluda de cerca. Unos Reyes de vestimenta
oriental se reúnen detrás del sillón donde se sienta
a escribir el autor y le dictan las palabras inspiradas
de sus mensajes de paz. Otros niños son Reyes Magos.
Otra vez visten harapos y otra vez tienen coronas
pero los regalos han cambiado: uno vuela una
chiringa, otro alza un cuatro y en el lugar de Melchor
una niña abraza un gallo despierto. Los tres parecen
felices. Luego los Reyes llegan a la cama de un niño
negro despierto y Melchor se adelanta a saludar. Son
Reyes de coronas y turbantes pero de atuendos
sencillos. En el cielo no está la estrella de Belén
sino las tres estrellas de Orión que son los Reyes

Magos eternizados en la metáfora del mito. Aparece
también un rey harapiento y leproso que llega a Belén
y es sanado. Afortunadamente, Díaz Alfaro vio antes
de morir el resurgimiento de la preferencia de la
gente por los Reyes Magos, tras décadas de
abandonos festivos e intromisiones de Santa Claus.

Otras hibridaciones han sido más militantes.
En los años 70, la lucha armada nacionalista volvió
a presentarse en la vida política puertorriqueña.
Entre los grupos armados del país, los Macheteros
llamaban la atención por la eficacia de sus logros
políticos y publicitarios. Como parte de sus campañas
insurrectas, realizaron operativos y utilizaron
dineros “rescatados” para que los Reyes Magos
llevaran regalos a algunas comunidades pobres de
las Islas y la Diáspora. Según la lógica de su consigna
“Todo Boricua Machetero”, si los Reyes eran Boricuas
serían Macheteros también o se sumarían a otras
organizaciones armadas. Los Reyes Magos armados
cargaron bolsas y cajas de juguetes pero no
se limitaron a eso. Aparecieron en graffitis
universitarios atacando a tiros a Santa Claus y, por
no quedarse ahí, quedaron impresos en tarjetas
navideñas en las que también disparaban a un
cobarde Santa Claus trepado en la palma de
cocos del anexionista Partido Nuevo Progresista.
Anteriormente, en 1972, los Reyes habían encontrado
la poesía militante de José Manuel Torres Santiago y
desde ella inspiraron al autor a tallar Reyes y Santos
de otra intención: eran clandestinos, armados,
internacionalistas y orgullosos de sus raíces
históricas puertorriqueñas. La fuerza de los Reyes
Magos alzados e insurrectos les abrió las puertas del
ICP donde se les pudo ver en desafiante exposición
artística. Pasó el tiempo y, según la lucha armada
dejó su lugar a la desobediencia civil, los Reyes Magos
se dedicaron a fomentar el nacionalismo cultural.

Los anteriores  acercamientos de artes y
artesanías tuvieron marcada influencia en los
posteriores desarrollos de la creatividad popular,
especialmente en la que aparecía en las mesas de
las ferias de artesanías. Un nuevo tipo de artista
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popular, influido por artesanías y artes plásticas y
ubicado de frente al público de las ferias, puso
en manos de la gente su voluntad híbrida de
experimentos y tradiciones. Sus trabajos colindantes
entre lo artesanal y lo artístico fueron muy
aceptados. No es casualidad que algunos de los más
representativos mostraran una preferencia o
conexión con la expresión gráfica.

Hace más de 20 años, José Pelegrina, un joven
urbano, educado y dibujante se sintió atraído por la
textura rural y ancestral de la higüera. Empezó a
tallarle bordes estilizados y composiciones hábiles
según el contorno redondeado de la milenaria vasija
recién convertida en medio de expresión. Pronto
logró una reputación  de artesano original y serio,
interesado en los temas de la naturaleza y la historia.
La gente prefirió sus higüeras talladas con temas de
Reyes Magos. Eran Reyes distintos. En vez de repetir
variaciones del viaje a Belén, Pelegrina transformó
sus Reyes en trabajadores populares y gente
sencilla que ofrendaba los regalos de la cultura
puertorriqueña. Los Tres Reyes Magos dejaban las
coronas a favor de pavas de paja, gorras y sombreros
y se alargaban sobre la higüera que los acogía. Eran
Reyes del pueblo: un carpintero, un agricultor y un
pescador, por ejemplo. Luego Pelegrina dejó las
higüeras y se acercó  a los pedazos de madera nativa
con un interés febril por el pirograbado, lo que le
permitió volver a sus talentos de dibujante. Añadió
colores y finalmente impuso la seña de su vocación
encontrada: unos Reyes recogidos en sí mismos,
esbeltos, con híbridos atuendos exóticos y nativos y
con toda la cultura popular disponible para ofrecerla
en regalos apreciados y reconocibles [Ilus. 106]. Nadie
ha trabajado con mayor número de regalos de Reyes.
Pelegrina cuenta con todos los instrumentos
musicales, todos los emblemas patrióticos, toda la
flora y la fauna y, sobretodo, toda la artesanía
puertorriqueña. Tres Reyes de pie, con Melchor en
el medio y la estrella detrás, se cambian de ropas y
sombreros pero son los mismos: solemnes, barbudos
alargados y siempre con las dos manos ocupadas en

cada relevo de identidad puertorriqueña expresada
en tres muestras de la belleza popular. Sus Reyes
crecieron en tamaño y su fama creció en prestigio.
Pelegrina produce para un público que puede
adquirir piezas costosas. Ya no visita muchas ferias
y ha encontrado una clientela selecta en los más
lujosos centros comerciales. Ante la demanda
creciente por sus imágenes y el costo elevado de las
mismas, optó por mandar a reproducirlas en papel y
enmarcarlas bajo cristal. Así entró al espacio de la
reproducción gráfica mecánica y buena parte de sus
ingresos provienen de objetos derivados de su
artesanía, los cuales se producen fuera de su taller.
Su compañera se convirtió en su colorista y ahora
Pelegrina puede regresar al pirograbado sin color
que depende más de su pulso firme y gusto por
ínfimos detalles. Su hibridación es astuta para unos
y controversial para otros. Pocos artesanos han

Ilust. 106: José Pelegrina, 1996.
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aprovechado las oportunidades de la imagen
mediática -la imagen de la imagen- en la que no
queda rastro físico del creador. Esta distancia
comercial facilita el acceso a su talento pero a la
vez lo coloca en medio del tumulto de imágenes que
saturan el mercado gracias a la tecnología industrial.
Los precios siguen elevados, aún en las copias. Es
muy difícil para Pelegrina ofrecer un producto de
precio módico cuando la prosperidad de su taller
depende tanto del poder adquisitivo de una clientela
urbana, educada y adinerada. Mientras tanto, su
victoria creativa es indiscutible.

Para la misma época en que Pelegrina
incursionaba en las ferias artesanales, Luis Vázquez
hacía lo propio desde su taller doméstico de
impresión serigráfica de camisetas. La efervescencia
artesanal de los años 70 trajo a las ferias un
repertorio de renglones de artesanías urbanas,
muchas de difusión internacional y probada
aceptación comercial. Se les llamó neoartesanías.
La impresión de diseños originales sobre camisetas
de fabricación industrial se propagó por todo el país
con su carga de controversia sobre su identificación
como manualidad o artesanía. La gente no tuvo
reparos en adquirirlas y pronto quedó claro que -
aparte de la definición del renglón- la camiseta
impresa era un medio ideal para recoger y difundir
toda la temática puertorriqueña de identificación
nacional-cultural. Vázquez se hizo “artesano de feria”
en el sentido más emblemático. Se presentaba en
casi todas, montaba una mesa sencilla con una
docena de diseños impresos en tres tamaños de
camisetas y vendía su producción con diligencia y
prontitud. Las “Camisetas de Chembo” se hicieron
reconocibles dondequiera y pronto cruzaron el mar
hasta la Diáspora en Estados Unidos. Chembo
presentaba diseños precisos, sin complicadas
pretenciones, con un sentido exhuberante del color,
gusto por los temas históricos y musicales y plena
identificación nacionalista. Yo mismo aproveché su
talento y -hasta el día de hoy- me presento en público
con doce camisetas de Chembo puestas a la vez -

según mi propia ordenación temática- que me
permiten nombrar los elementos básicos de la
historia popular puertorriqueña enlazando cada
diseño en una narrativa cronológica mientras me
las voy quitando en un “strip-tease” irreverente pero
irresistible para el inquieto público de las
festividades populares. Chembo supo desde el
principio lo acertado de producir una camiseta con
tema de Reyes Magos. Imprimió su diseño titulado
Tradición y de ahí en adelante implementó su propia
tradición de renovar el diseño de la camiseta
periódicamente. Hoy es posible hacer otro “strip-
tease” sobre la evolución del tema de los Reyes Magos
en las camisetas de Chembo.

En su primera camiseta de Reyes, Chembo los
diseña de pie en una llanura rural. Una gran estrella
los alumbra. Melchor está en el medio y tiene una
bandera puertorriqueña. A su derecha, un rey blanco
tiene un cemí taíno y a su izquierda otro rey blanco
tiene un cofre. Melchor tiene túnica violeta, el rey
de su derecha la tiene verde y el de su izquierda
roja. Los tres son adultos barbudos y no se le ven
las manos ni los pies. La palabra Tradición titula la
imagen con letras rígidas y grandes. Melchor tiene
los ojos abiertos, el rey de su derecha los tiene
entreabiertos y el de su izquierda cerrados. Esto
último es muy particular y no vuelve a aparecer en
las camisetas. En la segunda camiseta de Reyes,
Chembo repite los detalles del primer diseño, excepto
por la aplicación de colores diferentes y el uso de
letras más ágiles en el título Tradición. En la tercera
camiseta aparece un diseño nuevo: una bandera
puertorriqueña cubre toda el área del pecho como
fondo a las figuras de los Tres Reyes. Ahora todos
tienen los ojos cerrados. Melchor viste túnica
amarilla con turbante azul y toca un pandero de
plena. A su derecha, un rey blanco viste túnica violeta
con corona amarilla y toca un cuatro, mientras a su
izquierda otro rey blanco tiene túnica verde con la
misma corona amarilla y toca un güiro. La imagen se
acompaña con un texto: “Vamos a ver al recién
nacido, vamos a ver al niño Emanuel”. La estrella de
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la bandera es la Estrella de Belén, grande y de ocho
puntas. Sobre el triángulo azul y con letras de
movimiento está el título Tradición. Fiel a sus
preferencias personales, Chembo diseña sus Reyes
en relación a la música y el patriotismo. Estos Reyes
entonan un villancico tradicional en tiempo de plena.
La cuarta camiseta repite el diseño anterior de los
Reyes pero cambia el de la bandera. Ahora ésta se
eleva sobre los Reyes y sus franjas descienden como
rayos de luz sobre ellos. La identificación de la
Estrella de Belén y la bandera es más estrecha. Los
Reyes siguen con los ojos cerrados. Al llegar a la
quinta camiseta el diseño cambia otra vez. Los Reyes
están rodeados de un cielo nocturno estrellado y
hay una estrella mayor. Las túnicas son simples, con
decoraciones de colores en los bordes. Melchor, con
túnica amarilla, vuelve a cargar una bandera. A su
derecha, un rey blanco con túnica anaranjada tiene
una paloma blanca, mientras a su izquierda otro rey
blanco tiene un sol taíno. Ahora el título es
“Tradición Boricua”. En la sexta camiseta el diseño
cambia de nuevo. Un triángulo azul con contornos
de nube tiene una estrella de ocho puntas. Los Tres
Reyes vestidos de rojo son las tres franjas de la
bandera sobre el fondo blanco de la camiseta. Los
regalos son cofres rotulados. El de Melchor dice “Paz
pa’ Vieques”, el del rey blanco de su derecha dice
“Amor” y el del rey blanco de su izquierda dice
“Salud”. El título vuelve a ser Tradición. En la séptima
camiseta los Reyes vuelven a ser músicos en un
ambiente nocturno y con una bandera con asta que
flota por encima de Melchor. A su derecha un rey
blanco vestido de verde toca el güiro y a su izquierda
un rey blanco vestido de azul toca el cuatro. Melchor
está en el centro vestido de amarillo y tocando un
pandero de plena. Reaparece el título Tradición.
Hasta aquí, Chembo ha presentado un movimiento
de relaciones entre varios temas básicos. De la
tradición toma la centralidad de Melchor, el uso de
túnicas-coronas-turbantes y la Estrella de Belén. Del
nacionalismo toma la bandera monoestrellada y
pronto establece la identificación de la Estrella Sola

con la Estrella de Belén. La identificación de los Reyes
con la bandera es tan fuerte que primero es el regalo
central, luego el ambiente general y culmina en la
fusión de los Reyes como imagen misma de la
bandera. La centralidad de la bandera se asocia a la
centralidad de Melchor. Simultáneamente, los Reyes
adoptan una personalidad musical de centralidad
plenera y así afirman su identificación urbana y
comunitaria. En otros momentos, los Reyes ofrecen
regalos alusivos a la cultura taína que es el pasado
de la actualidad que representa la bandera. Los Reyes
también regalan deseos colectivos de amor, salud y
paz para Vieques: son filosóficos sin dejar de ser
políticos. Por ahora, los Reyes de Chembo son
historia, música y patriotismo.

La octava camiseta parece una desviación.
Chembo presenta unos Reyes sicodélicos con estilo
de arte pop comercial. Los tres son blancos. La
indefinición de las figuras -sabemos que son Reyes
sólo por las coronas- es una hibridación convertida
en disolución comercial de la identidad tradicional.

Ilust. 107: Luis Vázquez, 2001.
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Tanta es la falta de identidad de la imagen que
Chembo no la titula Tradición sino “Tres Reyes
Magos”, admitiendo así que sin el rótulo no se sabría
con certeza lo que las tres figuras son. Esta camiseta
“equivocada” y “desafortunada” es muy elocuente
respecto a la hibridación estéril de forzar la identidad
popular sometiéndola a la moda comercial: la
identidad puede perderse en vez de enriquecerse.
En la novena camiseta, Chembo da un giro intenso
y dramático [Ilus. 108]. Quizás por sentirse perdido
por la camiseta anterior, busca sentido en una
transformación radical que fortalezca la emoción de
pertenencia. Más que volver a la ancestral talla en
madera de los Reyes, se trata de volver al árbol
mismo: los Reyes son troncos de árboles que, en vez
de crecer en ramas y hojas, crecen como tres
hombres que se sotienen sobre troncos y raíces. Atrás
queda el arte pop. Chembo vuelve a la plena pero
ahora  son Reyes que a la vez son hombres
puertorriqueños: tres pleneros de barrio, en vez de
tres monarcas con panderos. Abandonan las coronas
a cambio de sombreros y repican los cueros como
se hace en una esquina comunitaria. Melchor,
siempre en el centro, ya no está iluminado por una

estrella o protegido por una bandera. La estrella se
ha convertido en una iluminación en su tronco,
donde un hueco en su raíz cobija la escena
del Nacimiento de Jesús: la camiseta se titula
Plenacimiento. La estrella está dentro del rey central
que se ha transformado en hombre puertorriqueño
y así recibe en sus raíces el nacimiento de su
salvación. Ante tal realización artística y espiritual,
la estrella celestial está ahora dentro de nosotros.
La hibridación rey-hombre-árbol es la metáfora del
encuentro de la divinidad y la naturaleza en la
humanidad. El resultado tiene que ser la alegría. En
la última camiseta los pleneros se vuelven bomberos
y así profundizan la raíz musical y retoman la
memoria de los tiempos de la esclavitud cuando
surgieron los Reyes Magos puertorriqueños. Dos
Reyes blancos suenan los barriles de bomba mientras
el negro Melchor es el bailador que se toca el
sombrero en saludo respetuoso a los tambores. La
identificación con la gente ha sido completada: el
Melchor que a través de la historia popular ha
ofrecido todos los regalos disponibles en Puerto Rico,
ahora suelta todos los objetos y sale a bailar, el gesto
que más lo integra a la festividad compartida y
ancestral: La diversión más apreciable para estos
isleños son los bailes... como escribió Fray Iñigo
Abbad en el siglo 18. La circularidad de la memoria
histórica está en la camiseta industrial-artesanal.

No me extrañaría que apareciera una camiseta
en la que Melchor tenga como regalo una camiseta
de Reyes de Chembo o, también, que la lleve puesta.
Sería congruente con la circularidad metafórica que
sucede en otras situaciones artesanales. Mientras
tanto, hay artesanos que producen Reyes Magos en
otros renglones y se ponen camisetas de Reyes de
Chembo para vender su propia producción en las
ferias. Lo que se imprime sobre camisetas alcanza
mucha visibilidad pública, no sólo porque el precio
del producto es accesible a todos los consumidores
sino porque los mensajes desplegados sobre el pecho
de las personas atraen fácilmente la atención. El
cuerpo, más que las mesas, vitrinas y tablillas de los

Ilust. 108: Luis Vázquez, 2004.
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espacios públicos, privados y domésticos de
exhibición, es un foco ágil y móvil para la publicidad.

Chembo también produjo una serie de tarjetas
navideñas con temas de Reyes [Ilus. 107]. Reaparecen
los Reyes como músicos y también la insistente
relación de la Estrella de Belén con la bandera
puertorriqueña. Lo que distingue las tarjetas de las
camisetas es el tema del viaje. Primero, los Reyes
aparecen en el espacio observando el planeta Tierra
que se proponen visitar. Luego están incluidos en la
silueta de un ave que vuela con una flor en el pico
mientras los contiene en un paisaje nocturno y
abanderado. En otra tarjeta los Reyes abanderados
han llegado cerca de una planta de plátano o palma
playera y parecen flotar sobre el mar mientras a los
lejos vemos una isla pequeña alumbrada por la
Estrella de Belén. Los Reyes abanderados aparecen
luego transportándose en un bote que se llama “La
Nena” hacia la isla pequeña de la tarjeta anterior y
la imagen se titula “Paz para Vieques”. Por último,
Los Reyes transitan por una verde llanura nocturna
siguiendo la Estrella de Belén pero montados en una
abanderada guagua Volkswagen. Melchor ocupa la
centralidad en las seis tarjetas. La reiteración del
movimiento se multiplica: los Reyes en camisetas
se mueven con el desplazamiento del cuerpo de
las personas, en las tarjetas se transportan por la
ruta de su viaje y también alargan sus distancias en
el envío de tarjetas por correo.

Lizette Lugo produce una obra gráfica que
transita por espacios cultos y populares con mucha
soltura y aceptación. Inspirada por los cortes de la
cuchilla en la madera y el frontalismo de la
imaginería popular, Lugo afina los cortes de su
cuchilla en la película y se detaca como serigrafista
de muy detallada fantasía. Pertenece a un grupo de
artistas de mucho prestigio que no dejan de acudir
a las ferias artesanales donde aprovechan el contacto
con la gente común para ampliar su clientela y
recoger lenguajes populares que luego traducen a
sus personales lenguajes visuales. Específicamente,
Lugo se siente atraída a ciertas festividades

multitudinarias a las que dedica tradiciones
personales: cada año produce una serigrafía
conmemorativa para la Feria Nacional de Artesanías
en Barranquitas, la Fiesta de la Calle San Sebastián
en San Juan y la Fiesta de Reyes en Juana Díaz. Para
esta última, Lugo ha producido una veintena de
imágenes de Reyes, muy apreciadas y coleccionadas,
en las que su homenaje a la imaginería popular se
ensancha, deja atrás toda literalidad forzada y se
establece en los espacios mágicos de un espacio
caribeño inventado. En un irreal mundo isleño de
atmósferas entrecruzadas e iluminaciones múltiples,
Lugo sitúa Reyes Magos de puertorriqueñidad
imaginada. Es como si los paisajes de Reyes de Tony
Maldonado se volcaran de adentro hacia afuera
dejando ver lo que los ojos biológicos no pueden
captar, lo que entreteje otras habitaciones paralelas
y a veces alucinantes, parecidas a las vibrantes

Ilust. 109: Lizette Lugo, fines del siglo 20.
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geografías chamánicas de las culturas que no han
perdido contacto con el fuego, el aire, el mar y la
tierra. Los Reyes Magos de Lizette Lugo habitan
espacios de extrema sensualidad donde los astros,
las plantas y las personas se acarician mutuamente
y donde cada cuál es espejo y obra de arte del otro
que se le acerca [Ilust. 1o]. En estos ecosistemas de
la luz alucinada, los Reyes Magos se dejan vestir con
los ropajes más estupendos de un afán del diseño
por gozarse a sí mismo: son túnicas y mantos de rosas
rojas, astros celestes y bailes de colores. Pero
siempre se trata de las Islas. Siempre los Reyes -con
frecuencia en tres edades- son gente conocida.  A
veces sueltan sus pequeños cofres y vasijas y ofrecen
juguetes artesanales. Otras veces sus regalos son
peces del mar, astros del cielo y flores de la tierra
porque los Reyes mismos son el fuego [Ilust. 109]. De
vez en cuando alguna arquitectura emblemática y
reconocible se coloca en el paisaje pero no distrae
del juego de los sectores del universo. Aquí la

imaginación no es para alejarse de la realidad sino
para verla mejor: Melchor -siempre en el medio,
siempre florecido de ornamentaciones- sabe que
tiene un amistad histórica con la puertorriqueña
muñeca negra de trapo que le vuela por la cabeza y
sabe que tiene una política histórica con la lucha
por la paz en Vieques. Los Reyes de Lizette Lugo son
los menos atrapados por la tensión y la asfixia de la
literalidad. Su materia prima es la magia en vez del
dogma. Su presencia es  nuestra imaginación alzada
en movimiento hacia una estrella localizada en cada
lugar del universo donde la luz inventa otro mundo
imposible que el arte hace posible.

Daniel Ruiz es otro artista gráfico de frecuente
acomodo en las ferias. También es otro de los que
recurren a la copia mecánica de sus imágenes
originales para ofrecerlas en formatos pequeños a
precios módicos. Lo malo es la distorsión del color
en la impresión industrial. También hay problemas
con reglamentaciones institucionales que prohiben

Ilust. 110: Lizette Lugo, fines del siglo 20.
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la venta de estas reproducciones en sus actividades.
Dentro del forcejeo del arte y la supervivencia, Ruiz
establece comunicación con los Reyes Magos
puertorriqueños y produce un conjunto de imágenes
que son personificaciones entrecruzadas, como una
representación teatral que exige muchos cambios de
vestuario. Juntas, son una metáfora de un país donde
la identidad no es una esencia sino una pluralidad y
donde las identidades no son identificaciones
permanentes sino apariciones camaleónicas.
Aparecen tres músicos -urbanos, negros y deformes-
sonando conga, guitarra y güiro en una calle
nocturna. Uno tiene un gorro decorado con
petroglifos taínos. Luego hay tres vejigantes
impedidos -sordo, ciego y mudo- que no pueden
expresarse con soltura. Uno tiene una máscara
decorada con petroglifos taínos. Surgen Tres Reyes
músicos -maracas, congas y cuatro- y dos congas son
dos banderas puertorriqueñas y el conguero es
Melchor. Cada uno tiene un petroglifo taíno en el
gabán. Entonces los Tres Reyes se convierten en tres
vejigantes militantes pro Vieques ataviados de
banderas de Lares, Vieques y Puerto Rico. Se ven
amistosos, alegres y locuaces: pueden expresarse con
soltura. Los Tres Reyes reaparecen pero ahora tienen
puestas máscaras de vejigantes y coronas sobre ellas.
Cada uno tiene como regalo una escultura taína. La
hibridación -titulada Los Tres Santos Vejigantes
honrando la cultura taína- es un homenaje al
mestizaje cultural y al intercambio de identidades
[Ilust. 111].  Enseguida vuelven los Tres Reyes: uno
sordo, otro ciego y otro mudo. Una rotulación grande
dice “Paz para Vieques” y la imagen se titula Los Reyes
quieren... pero no pueden expresarse con soltura.
Finalmente, los primeros músicos callejeros negros
están de nuevo en la calle pero ahora son Tres Reyes
que sostienen sus vasijas y tienen bocas y ojos
cerrados. El orden de las apariciones puede cambiar
porque cada una es una gráfica. Comoquiera, se trata
de un movimiento de identidades compartidas o
quizás prestadas. Daniel Ruiz puede decirle al cliente
casual que se trata de representaciones y homenajes

a nuestras raíces y mezclas culturales que nos dan
identidad. Pero la identidad es la expresión de la
presencia. Aquí la expresión es el gran problema.
Puede estar impedida o prohibida, disfrazada o
escondida, permitida o aclamada. En la obra de Ruiz,
la llegada de los Reyes propicia el encuentro de los
músicos de Tony Maldonado con los vejigantes de
Elizam Escobar pero son tan distintos que el
encuentro es problemático. Daniel Ruiz nos muestra
a los Reyes Magos en un tránsito contradictorio:
festivo y peligroso, divertido y político, libre y
reprimido. Aquí las cosas suceden como suceden en
Puerto Rico pero con más vistosidad en el vestuario.
El movimiento no permite detenerse en una sóla
lectura. La hibridación avanza y retrocede. Este es
un país de sentidos encontrados. Su identidad es el
encuentro. Los dieciocho personajes que habitan las
seis imágenes pueden ser todos habitantes
puertorriqueños, todos vejigantes carnavalescos y
todos Reyes Magos. Los Reyes somos nosotros los
habitantes, y los vejigantes también. Lo que permite
trascender la confusión es la lucha, la música y el
regalo: tres expresiones de la solidaridad. Quizás
no sea necesaria tanta dificultad en las lecturas. Se
trata de dieciocho personajes públicos, festivos y
encontrados. El espectáculo cultural -la seña más
visible de la globalización de estos tiempos- asume
funciones de concepto explicativo.
Ilust. 111: Daniel Ruiz, 1998.
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Roberto Muñiz aparece en las ferias y a veces
llega con las manos recién restregadas y todavía con
rastros de la grasa del taller. Es mecánico automotriz
y cuando termina de instalar las piezas nuevas,
arreglar las defectuosas o desechar las inservibles
se convierte en otro tipo de trabajador: un creador
de esculturas populares. Al soldar tuercas, tornillos,
tubos y engranajes hace aparecer los personajes de
los oficios y profesiones de la realidad cotidiana y
algunos de la imaginación especial. Ultimamente su
mesa artesanal se está llenando de Reyes Magos. Los
más pequeños son muy aceptados y se venden bien.
Aparecen solos o acompañan Nacimientos. Están de
pie o montan acaballo. El talento consiste en armar
sus figuras con objetos ajenos a las figuraciones del
cuerpo humano. La expresividad reconocible es
entonces un hallazgo de agradable sorpresa porque
la frialdad sin vida del metal duro y pesado se
transforma en animación y agilidad. Muñiz también
puede crear unos Reyes más grandes -casi de tamaño
natural- que son detalladas hibridaciones a partir
del hombre-mofle: una representación que identifica
muchos talleres y que se basa en la figuración del
cuerpo humano mediante la unión de pipas y
tubos reciclados. Esta escultura obrera aparece
espontáneamente como diversión creativa de los
mecánicos y rara vez se hace con propósitos
comerciales. Es parte de las provocaciones creativas

de la globalización de la industria del automóvil que
surgen en las diversas culturas del mundo. Muñiz
toma el diseño básico del hombre-mofle y lo elabora
con los detalles necesarios para que la gente
reconozca a Tres Reyes Magos metálicos cuyo
ingenioso reciclaje provoca los más sorprendidos
elogios. A partir del prototipo de origen anónimo se
pueden crear otros personajes. La complicación de
llevar esa creatividad -sea en miniatura o en tamaño
natural- al ámbito comercial es que mucha gente
evalúa las figuras a partir de cuánto se acercan a la
representación literal del cuerpo y el atuendo. Las
piezas que consiguen expresar más literalidad
narrativa en este aspecto son las más apreciadas: la
artesanía consiste en que la tuerca parezca cabeza
o el tubo parezca brazo. Roberto Muñiz se queja de
que otras piezas de tamaño mediano en las que se
aventura a configurar un lenguaje metálico más
evocativo y libre -donde el reconocimiento exige
admitir una relación menos literal entre la forma
de las piezas metálicas y el tema de su expresión-
son menos aceptadas. Sus clientes prefieren las
piezas de inmediata lectura indiscutible y se alejan
de las que requieren más esfuerzo imaginativo. Así
sucede con una excelente representacion de los
Reyes Magos que, como ha sucedido tanto en las
páginas anteriores, son Reyes Magos gracias a su
trinidad musical puertorriqueña [Ilust. 112]. La
dificultad está en que aquí lo son según las
posibilidades expresivas del metal reciclado más que
según la imitación forzada de rasgos y proporciones
literales tomadas de exotismo “oriental” o la
imaginería tradicional. Estos Reyes Magos no son
músicos jíbaros ni pleneros: un trompetista, un
timbalero y un cuatrista deben ser salseros según la
gente y -si no tienen túnicas o capas y no montan a
caballo- su identificación con los Reyes es más difícil.
Las tres distintas ruedas metálicas dentadas soldadas
sobre sus cabezas exigen imaginación para ser
coronas. La hibridación también es cuestionamiento
del lenguaje de la interpretación. El arte popular
excelente es un reto a la noción misma de lo popular
y lo artístico.

Ilust. 112: Roberto Muñíz, 2003.
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In the morning they arrived
Singing, “ven, ven little Boricuas!
Look at what we brought you
History, song and zapatos de arco-iris
for the Reyes y Reynas de La Bandera”.
All over the barrio, niños y niñas
woke from their dreams
when they heard the three sing.
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Entre la gente puertorriqueña, la felicitación navideña mantiene su vigencia ritual.
En los tumultuosos espacios de las comunicaciones globales todavía hay lugar para el
transcurso de mensajes solidarios y, aunque muchos se desplazan por teléfono o e-mail,
la tarjeta de felicitación tiene un mercado asegurado porque la materialidad visual de su
saludo tiene valor cultural. El movimiento de los Reyes Magos en la cultura puertorriqueña
transita las distancias de un sistema de redes de correos -desde los más estatales a los
más personales- que tiene momentos de especial abultamiento y ninguno es más
aglomerado que el periodo navideño. Un verdadero ejército de Reyes Magos se transporta
en todas direcciones, especialmente en los tiempos recientes de revaloración de la
tradición. Una muestra heterogénea de imágenes de tarjetas de felicitación incluye las
que proceden de Estados Unidos -en inglés y español- con su atención preferente a la
representación exótica de Reyes “orientales” que son derivaciones del arte europeo y
por eso insisten en la lujosa realeza de los tres personajes, entre los cuales puede aparecer
un negro. Otras tarjetas se concentran en aspectos de la tradición puertorriqueña: la
hibridación de Reyes-jíbaros-músicos, los instrumentos musicales de la Trulla de Reyes,
la comida especial de la fiesta y los Reyes como imaginería artesanal. Algunas son acentos
de temas de más actualidad: un señudo Cuarto Rey Artabán ofrece una paloma blanca
que a su vez agarra las banderas de Vieques y Puerto Rico frente a un oscuro y tormentoso
paisaje de destrucción militar, Tres Reyes ofrecen sus regalos por la liberación de los
presos políticos mientras tres aviones vuelan en dirección contraria sobre el horizonte,
y tres músicos de figuración vanguardista y con boinas “izquierdistas” animan la festividad
de un periódico de oposición [Ilust. 114-115].

La empresa Pava Prints se ha especializado en tarjetas, calendarios y otros productos
conmemorativos, todos de visualidad puertorriqueña. Sus catálogos de tarjetas de
felicitación son una espléndida muestra del amplio  vocabulario visual disponible para
expresar la puertorriqueñidad de los Reyes Magos.1 De las muchas decenas de tarjetas
navideñas que tienen en el mercado, por lo menos 70 tienen tema de Reyes Magos. Las
imágenes son ilustraciones, gráficas y pinturas de decenas de artistas del país, lo que
garantiza una rica variedad de estilos, preferencias y actitudes. Lamentablemente, la
falta de información sobre los originales y sus autores impide establecer razonamientos
sobre el desarrollo histórico de la imagen de los Reyes en tarjetas de felicitación. Se sabe
que Pava Prints comenzó a publicar tarjetas navideñas en los años 50, así que las imágenes
coinciden con la generalizada revitalización de la tradición popular impulsada desde
entonces hasta hoy. Un recorrido temático por la muestra es un sistema de localización
cultural: los personajes y sus ubicaciones se constituyen en un mapa de las imaginaciones
de la solidaridad idealizada y deseada.

Correos de Reyes Magos

Espacios de Reyes
6

Ilust. 113: Miguel Díaz, 2004.



12
8

El
 m

ov
im

ie
nt

o 
de

 lo
s R

ey
es

 M
ag

os
 h

ac
ia

 la
 E

st
re

lla
 S

ol
a

Otra vez, el tema de los tres músicos es uno de
los favoritos, especialmente cuatrista, güirero y
maraquero. Tres niños de piel muy tostada y
ataviados con las coreografiadas indumentarias de
jíbaros de los ballets folclóricos ofrecen una trulla
frente a una puerta en el Viejo San Juan. Otros tres
niños cargan sus instrumentos mientras se asoman
desde la altura de una muralla en San Juan hacia un
iluminado pesebre construido sobre un verde
promontorio muy cerca del mar, todo alumbrado por
la enorme Estrella de Belén que guía la llegada de
Tres Reyes a pie, cada uno sosteniendo su caballo
por la brida. Tres muchachitos vestidos de pantalón,
guayabera y pava pero sin zapatos ofrecen su trulla
frente a un lechón a la varita que parece sonreir.
Tres Reyes de largas túnicas, amplias capas y doradas
coronas tocan y cantan acompañando a tres músicos,
una pareja de bailadores, otra pareja atendiendo
un lechón a la varita y otros niños y adultos que
festejan dentro de la casa rodeada de palmas y
florecidos flamboyanes bajo la luz de una estrella.
Todos los vestuarios, otra vez, son figuraciones de
ballet folclórico. Tres Reyes de indumentaria
“oriental” ofrecen su trulla frente a una iluminada
casita rural de madera con árbol de Navidad en la
sala, guirnaldas de bombillas en el balcón y
flamboyán florecido detrás, todo alumbrado por la
Estrella de Belén. Tres Reyes “orientales” posan de
día con sus instrumentos en una calle de San Juan.
Tres músicos jíbaros con capas y coronas de Reyes
llegan a un portal techado de paja donde una mujer
sentada en un banco de madera sostiene un bebé
mientras observa un niño que cuida una cabra y la

estrella ilumina un horizonte enrojecido. Tres
músicos con capas y coronas de Reyes llevan su trulla
por una calle del pueblo de Aibonito entrecruzada
de cables eléctricos y guirnaldas de bombillas. Tres
músicos cargan sus instrumentos de día por una calle
adoquinada de San Juan y el negro va al frente
portando corona de rey [Ilust. 116]. Tres músicos
ofrecen su trulla frente a un lechón a la varita con
el fondo de una imponente muralla colonial con su
garita y la Estrella de Belén en el cielo. Tres músicos
llevan su trulla por una calle del Viejo San Juan y las
instrucciones de la tarjeta permiten convertirla en
un diorama. Tres Reyes cuatristas  ofrecen su trulla
mientras en un cielo azul una estrella lanza anchos
rayos, tres de los cuáles son las franjas rojas de la
bandera puertorriqueña. Tres músicos ofrecen su
trulla de noche emitiendo un baile de notas musicales
bajo la luz de la estrella pero están posados en la
rama de un árbol porque son tres cotorras con pavas
de paja. De las temporeras modas de los diseños
comerciales norteamericanos, tres caritas “Smiley”
de tres razas tocan maracas, güiro y cuatro en una
noche de estrellas multicolores.

La Fiesta de Reyes como tradición infantil es tema
abundante en las tarjetas de Pava Prints. Tres niños
preparan sus cajas con yerbas en un idílico campo.
Un niño coloca su caja con yerba debajo de su cama
en una casa urbana con árbol de Navidad en la sala,
mamá cocinera y papá cuatrista. En el campo dos
niños juntan las manos y miran al cielo de donde
bajan los Reyes en camellos hacia su casa de madera
con flamboyán florecido y coquíes cantando. Un
humanizado coquí espera la llegada de los Reyes en

Ilust. 114: Denis Mario Rivera, 1991. Ilust. 115: Iván Figueroa, 1992.
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su camita con la caja con yerba debajo, almohada
de bandera puertorriqueña, lámina de los Reyes en
la pared, hojas y flores por dondequiera, y la Estrella
de Belén que se ve por la ventana. Una niña dormida
con el dedo en la boca sujeta un caballito blanco
mientras los Reyes en camellos se trasladan por el
cielo de luna enorme y estrella. Un niño duerme
sujetando su caja con yerba mientras un gato se
asoma por la ventana a la noche rural y ve los Reyes
a caballo con la estrella en una nube [Ilust. 117]. Una
niña duerme con una vela encendida y la caja con
yerba a su lado mientras los Reyes “orientales” y
lujosos se acercan. Dos niños y un perro duermen
en la escalera interior de su casa al lado del árbol
de Navidad y los Reyes han entrado mientras la
estrella alumbra afuera. Un niño duerme con su caja
con yerba al lado de la cama mientras han entrado
los Reyes  en un torrente de estrellas y le ponen un
güiro, una gorra y una bicicleta. Dos niños observan
la noche rural emblanquecida de estrellas y rodeados
de estampas de Reyes, coquíes, palmas, gallo, pájaro
y niño Jesús en pesebre junto a una ovejita y bajo la
estrella y la luna. Sobre la silueta de una mapa de
Puerto Rico camina un grupo de niños en sus

atuendos de Reyes, jíbaros, pastores y ángeles. Una
procesión de niños pasa por una calle de San Juan
acompañados de los Reyes y vestidos de pastores a
la usanza española.

Otras tarjetas presentan a los Reyes insistiendo
en el mensaje de su ubicación en el paisaje. Los
Reyes aparecen frente a las murallas de un San Juan
iluminado y multicolor, luego pasan por el Museo
Sin Techo a Sol y Agua en la Calle San Sebastián,
llegan a la Caleta de los Monjas pero prefieren por
mucho visitar la Capilla del Cristo y para eso utilizan
imágenes distintas de siete artistas. Los Reyes
aparecen a caballo en medio de la espesura rural,
se aproximan a un barrio rural de casas apartadas y
multicolores, adoran el Nacimiento sobre la grama
bordeada de canarios y amapolas de un jardín
urbano, posan entre las aguas de una costa rural,
se acercan a un Nacimiento en medio de un frondoso
palmar, miran desde su inmovilidad tallada hacia
un apretujado arrabal, visitan una comunidad de
pequeñas parcelas rurales, se acercan a un quiosco
de frituras en Piñones y se encuentran con la
procesión de una Promesa de Reyes en las afueras
de un pueblo de la zona montañosa.

Ilust. 116: Manuel Hernández, siglo 20. Ilust. 117: Roberto Hernández, siglo 20.
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Otras tarjetas presentan a los Reyes como
imagen gráfica en la que sus figuras son todo el tema
o los detalles de ubicación son otras imágenes
gráficas y no paisajes. Los Reyes cabalgan junto a la
estrella detrás de un arreglo de amapola, maracas y
güiro, galopan bajo la estrella junto a un gigantesco
cuatro, posan de perfil, posan de frente sobre una
estilizada bandera, vuelven a posar de frente en una
pintura infantil, asumen poses teatrales como figuras
doradas, mueven sus cuerpos con los ojos cerrados,
sujetan regalos con los ojos muy abiertos y se
colocan en adoración de tres razas bajo la estrella.
Una serie de tarjetas tienen tema artesanal: son
fotografías de figuras europeas o de Reyes pintados
y tallados rodeados de instrumentos musicales, o
son pinturas con tema de Reyes tallados. Cuatro
hermosas pinturas de Otoniel Morales -cuyas
composiciones semejan iluminados vitrales-
presentan tres niños con sus floridas cajas
desbordadas de flores y yerbas, una imagen de Reyes
tallados, Tres Reyes sujetando caballitos de palo -
en linda metáfora doble de regalos y medios de
transportación [Ilust. 118]-  y una Adoración en
el Nacimiento. Finalmente, algunas tarjetas son
antologías visuales de íconos de la tradición:
instrumentos musicales, tallas de Reyes,
flamboyanes, casitas, flores de pascua, banderas,

comidas, cemíes, árboles de Navidad, palomas,
adoraciones, vejigantes, gallos, pilones, músicos,
café, cajas con yerba y bombillas navideñas.

La naturaleza del medio gráfico se aprovecha en
las tarjetas para ilustrar el protagonismo de la
Estrella de Belén: es la seña que identifica lo
navideño de cualquier tema escogido. Lo que estas
tarjetas nos dejan ver es la construcción de un
vocabulario visual donde coinciden todas las
hibridaciones culturales de los Reyes: las del arte
occidental, la tradición puertorriqueña y la
comercialización urbano-global. Las hibridaciones
suceden en espacios terrenales que los artistas
imaginan desde los más variados puntos de vista,
mientras la estrella de los espacios celestiales unifica
todas las hibridaciones histórico-geográficas en el
mito general de la estrella que señala el punto de
encuentro de lo humano con lo divino. La síntesis
de estos dos espacios es el movimiento de los Reyes
Magos hacia la Estrella Sola, como insignia cultural
puertorriqueña y como aspiración espiritual humana.

El dicionario visual puertorriqueño de los Reyes
Magos se sigue construyendo. Las tarjetas navideñas
son un terreno privilegiado para observar su
expansión. Cada presencia define un antónimo en
ausencia: lo que se incluye en las tarjetas resalta lo
que se excluye. Por cada imagen de solidaridad
idealizada hay una situación de violencia actualizada
que la tarjeta quiere atenuar. A veces la violencia
queda sugerida: la bandera monoestrellada
iluminadora advierte sobre la multiestrellada
dominadora que le queda muy cerca aunque no se
vea en la tarjeta. La glorificación de la paz advierte
sobre la presencia del militarismo. La intensa pasión
por la música advierte sobre la proliferación del
ruido y la purísima limpieza del paisaje advierte
sobre la asquerosa contaminación del ambiente. Sin
embargo, la muestra de tarjetas navideñas de Reyes
es el album de la visita al País de la Imaginación
Solidaria, libro de texto de la esperanza del mito
que hay que cumplir. La fuerza del deseo socializado
es una realidad histórica.

Ilust. 118: Otoniel Morales, siglo 20.
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Los Reyes on special sale

Otros objetos de los Reyes -conocidos, aceptados
y muy bien vendidos- no aparecen en las tarjetas de
felicitación. Les falta la identidad tradicional
embellecida por artesanos y artistas, a pesar de que
son parte importante de la festividad solidaria.
Son productos industriales de la globalización,
en su contradictorio movimiento de imponer
homogeneidades y acentuar desigualdades.2 La
globalización no conlleva la desaparición de las
tradiciones. Este miedo histérico es parte de las
políticas culturales de la preservación “pura” de
tradiciones que siempre han sido híbridas y que
exhiben una sorprendente capacidad de adaptarse,
redefinirse y cruzarse para mantenerse vigentes
como parte -no a pesar- de las transformaciones
mundiales. La globalización incluye la localización
de espacios, relaciones y tecnologías en las que la
tradición popular provee afirmaciones locales,
regionales y nacionales. El mercadeo de las
artesanías, por ejemplo, ha podido crecer en
volumen y ampliarse en nuevos ámbitos de
circulación: el turismo, la televisión y la internet
son ejemplos de sus espacios de crecimiento. La
permanencia de las tradiciones siempre ha sido
relativa: unos elementos resisten los cambios
acelerados y otros se redefinen para adaptarse a
ellos. Lo que la globalización intensifica es la
hibridación de las prácticas culturales más que su
desaparición.3 Esto incluye la internacionalización
de las tradiciones, la valorización de la cultura
popular por una clientela especializada y la adición
de un mercado de productos industriales y masivos
basados en las tradiciones populares: adornos,
souvenirs, grabaciones musicales, etc. En el caso de
las artesanías, los artesanos se ubican en momentos
distintos y/o simultáneos de los procesos y ajustan
sus imágenes a las posibilidades culturales y
comerciales del momento. Esto es lo que han hecho
por siglos, excepto en las culturas tribales donde la
artesanía no existe porque cada objeto es manual,
útil, espiritual y bello, y nada “artesanal” distingue
unos objetos de otros. El mercado de productos
industriales basados en lo popular -los Reyes Magos
en este caso- es lo que hay que atender ahora.

El capitalismo de alcance global tiene espacio
para todo lo que se pueda vender en abundancia,
incluyendo las tradiciones populares [Ilust. 119]. Si
la imagen de los Reyes Magos convoca la atención y
preferencia de la gente puertorriqueña -en las Islas
y la Diáspora- y si la cultura puertorriqueña es
atractiva para otra gente, no es extraño que surja
una oferta de productos industriales que la atienda.
Esta tendencia es muy actual: primero hubo que
revalorar las tradiciones durante medio siglo antes
de que estuvieran en condiciones de participar del
mercado global. La comercialización industrial de la
tradición de los Reyes fue hasta hace poco un asunto
centrado en los regalos, especialmente los juguetes.
Ese proceso es bien conocido. Lo que aquí importa
es la comercialización industrial de la imagen misma
de los Reyes que no tenía mucho espacio en el
mercado de Puerto Rico, tan acaparado por los
productos norteamericanos.

Hace varios años, la cadena de “fast food”
McDonald’s, en conjunto con Coca-Cola,  ofreció a
través de los medios de comunicación una novedosa
oferta. Con la compra de comida, los consumidores
podían adquirir y coleccionar cuatro vasos de vidrio:
uno con la imagen de los Tres Reyes y los otros
cada uno con la imagen de un rey. Un artista
puertorriqueño hizo los diseños y la empresa los

Ilust. 119: Ramón López, 2004.



13
2

El
 m

ov
im

ie
nt

o 
de

 lo
s R

ey
es

 M
ag

os
 h

ac
ia

 la
 E

st
re

lla
 S

ol
a

mandó a producir industrialmente en el extranjero.
El jueves 26 de octubre de 1995, ya la oferta aparecía
en los periódicos, un mes antes de Thanksgiving, la
fecha de inicio de la temporada navideña para las
empresas comerciales en Estados Unidos y Puerto
Rico.4 El anuncio de página entera mostraba los
cuatro vasos con los titulares “Este año los Reyes
vienen en vaso. Sólo 99¢ cada uno. Con cualquier
McComboTM o Sabor del MesTM”. Una foto del artista
llevaba el título Se “vasó” en los Reyes y el texto El
joven artista Samuel Díaz, estudiante de la Escuela
de Artes Plásticas, es el ganador del Primer
Certamen Vasos de McDonald’s y Coca-Cola. Samuel
se basó en los Tres Reyes Magos para el diseño de la
serigrafía sobre cristal de los cuatro vasos de Reyes
edición 1995. La imagen es de Reyes “orientales” de
pie con Melchor en el medio. La cadena multinacional
sacó provecho publicitario y comercial de los Reyes
a la vez que validaba importantes aspectos de la
promoción cultural del momento: organizó un
certamen, premió a un joven serigrafista y utilizó
una imagen de los Reyes coherente con la tradición
revalorada. Más tarde, la empresa se acercó a un
reconocido maestro tallador con intenciones de
comprar los derechos para imprimir en los vasos la
imagen de Reyes de una talla del artesano pero la
negociación no prosperó. Este, sin embargo, no es
el proceso más característico de la producción
industrial de Reyes Magos.

Mucho más común es la práctica actual de
muchas empresas extranjeras, locales de capital
extranjero o locales de capital puertorriqueño de

seleccionar objetos o imágenes de la tradición
popular, mandarlos a rediseñar industrialmente
y producirlos masivamente, por lo general
mediante contrato con una empresa de otro país -
especialmente China- que puede producir el objeto
rediseñado a una pequeñísima fracción del costo
artesanal o artístico del mismo. Aunque la opinión
pública participó a través de los medios de
comunicación en debates sobre la inmoralidad e
injusticia de someter instrumentos musicales
puertorriqueños -cuatro, güiro, pandero- a este tipo
de industrialización, no surgió debate sobre lo mismo
en relación a la imagen de los Reyes. De hecho, no
fue hasta hace dos o tres años que los Reyes
industrializados en China invadieron las tiendas del
país. Aquí no se trata de souvenirs turísticos sino de
“Christmas Ornaments” para consumo de la población
nacional. Estas accesibles baratijas se venden no sólo
en las cadenas de tiendas norteamericanas sino en
los comercios detallistas nativos, como los que
abundan en el Paseo de Diego en Río Piedras.

Con frecuencia, los Reyes Magos industrializados
vienen empacados y la caja o envoltorio equivale a
una importante porción del costo  y precio del
objeto. Los Reyes de plástico, dos de pie y Melchor
arrodillado en el medio, que compré por $3.00 en la
tienda Uno Dos Tres -donde cualquier artículo cuesta
$1, $2 o $3- corresponden a “ITEM#92234, QTY 1PC,
Marketed by IMT an American Company, Made in
China, 3 King Lamp Ornament”. Lo de “lamp” se
refiere a que encima de las cabezas de los Reyes se
coloca un platillo de vidrio donde se puede poner

Ilust. 120: Reyes industriales, 2003.

Ilust. 121: Reyes industriales, 2001.
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una vela. Los Reyes que compré por $1.00 en la misma
tienda, de la misma compañía y también hechos en
China son un “3 King Decoration” de los Reyes con
Melchor en el medio en su adoración de Jesús solo
en el pesebre, todo enmarcado por el ramaje de un
árbol de pino coronado por una estrella. Son docenas
las variaciones de estas ornamentaciones, todas a
precios baratos y de fabricación masiva, descuidada
y rotulada. En otra tienda encontré más docenas de
representaciones distintas y me sorprendió una un
tanto cara por su precio de $12.90: Tres Reyes
“orientales” de pie con un trasunto aproximado,
aunque no literal, a Reyes tallados [Ilust. 120]. El
pegadizo con sus números y rayas de inventario ubica
el producto en la misma compañía IMT pero añade
MIAMI FLA y esto es importante porque, en los
ámbitos culturales de la globalización transnacional,
Miami es la capital industrial de la cultura
latinoamericana. Significativamente, esta pieza no
es un mero “3 King Ornament” sino un “3 King
Collectible Ornament”: si usted no puede pagar una
colección de Reyes tallados puede coleccionar estos
Reyes industrializados pues en la globalización
todo el mundo colecciona según sus recursos y
predilecciones.5

Las empresas locales también pueden aprovechar
las ventas de Reyes Magos industrializados. Holiday
Cards Inc. de Cayey vende los afiches de Reyes
Magos “Bendiciones de Navidad” y “Navidad
Puertorriqueña”. El envoltorio incluye la dirección
postal, teléfono, Fax, E-mail y Web Page de la
empresa: su producción se inserta en toda una red
tecnológica de alcance global y los “posters” se
fabrican en China. Los ejemplos se pueden
multiplicar.

Con la misma tecnología de la comunicación
globalizada se puede accesar el catálogo cibernético
de Isla: Puerto Rican Treasures from Caribe Direct
[Ilust. 122] cuyo catálogo impreso -vol. 6, num. 1- tiene
en la portada unos Reyes en vitral. On our cover
wrap! New! Three Kings. As beautiful in your home
as it is on our cover, these Three Kings are hand-

painted with acrylic on glass and mounted between
two pieces of wood. Perfectly designed to catch the
light and glow with the warmth of a Puerto Rican
Christmas. Aproximately 6” high and 5” wide, 2”
deep. Each is signed and sealed with the artisan’s
personal seal. 5781-MIR $45.00. Caribe Direct incluye
en su catálogo una combinación de productos
industriales y artesanales: llaveros, almanaques,
l ibros -de-h istor ia -cu l tura -y - l i teratura -
puertorriqueña-en-español-e-inglés, tarjetas,
artesanías, videos, souvenirs, CDs-de-música-
popular-y-folclórica, ornamentos navideños,
artículos de vestir, comestibles, café, afiches y
baratijas variadas. Desde lo más artesanal a lo más
industrializado, el comercio global tiene espacio
disponible para la tradición popular puertorriqueña
sin que falten los Reyes Magos. New! Hand-carved
wood Three Kings in three different versions, you
are sure to find the right size and price for you!/
New! Adoration of the Magi: This fine porcelain plate
comes in a white gift box with plate stand./ Three
Kings follow the Star: This glazed terra-cotta plate
makes a wonderful addition to your holiday
decorating./ New! Wise Men Candle Lamp: The
flickering of the candle you’ll put in this lamp will
have the Three Kings dancing to your Christmas
music!/ New! Three Kings Decorative Tile: Perfect for
your walls year ‘round or as a special part of your

Ilust. 122: Catálogo Isla.



13
4

El
 m

ov
im

ie
nt

o 
de

 lo
s R

ey
es

 M
ag

os
 h

ac
ia

 la
 E

st
re

lla
 S

ol
a

holiday decorating./ New! Los Santos Reyes Magos-
A video: To learn more about the tradition behind
Los Reyes here is a new video that takes a cultural
look at Puerto Rico’s tradition./ New! The Three
Kings: Hand-carved and hand-painted by master
santero Pedro Pablo Rinaldi./ In Puerto Rico, the
Three Wise Men, los Reyes (lohs RAY-yeahs) are the
essence of Christmas. ¿Se trata de la promiscuidad
globalizada o de un nuevo campo de hibridaciones
culturales? ¿Es una apropiación de los bienes del
pueblo o una ampliación de su presencia? Lo que no
podemos dudar es que los espacios estan ahí y se
multiplican. ¿Surgirán organizaciones artesanales
para el mercadeo cibernético? ¿Cuántos artesanos
ya tienen su Web Page? La ordenación del mundo
seguirá cambiando pero la homogeneización cultural
tiene su contrapartida en la apertura de espacios
para resistir y evitar la desaparición de las
tradiciones populares, especialmente las que la gente
reinventa para responder a las innovaciones que le
toca vivir.6

Los Reyes Magos de lujo

El comercio global no es el único espacio que
fomenta la separación de la cultura popular de la
vivencia de la gente junto a su transformación en
ajena mercancía. Por mucho tiempo los sectores
hegemónicos han hecho lo mismo  mediante la
apropiación de la producción cultural popular y
su transformación en mercancía de adinerada
colección. En una ocasión, una directora de museos
me comentó con entusiasmo que, en una muestra
general de las artes puertorriqueñas que organizaba,
habría cultura popular porque una pequeña sección
estaría ocupada por una muestra de antiguos y
valiosos Santos y Reyes de colección. La apropiación
hegemónica de objetos históricos no es ejercicio de
cultura popular. La cultura popular no es una cosa
sino una manera de hacer las cosas, o sea, un
conjunto de relaciones sociales dentro de las cuales

la gente representa lo que vive, produce y comparte.
Cualquier objeto arrancado permanentemente de su
matriz popular para ser atesorado y/o exhibido como
pieza de propiedad hegemónica o inversión
especulativa deja de ser cultura popular porque está
colocado fuera del alcance de la práctica de la gente
común. Los antiguos Santos y Reyes de colección
fueron cultura popular de producción artesanal y
devoción espiritual pero dejaron de serlo cuando
fueron “rescatados” y encerrados en las colecciones
de los sectores dominantes. Allí, son cultura
hegemónica, objetos cuyo valor cultural se define
según los criterios culturales del ejercicio del poder.
Los Santos y Reyes de hoy son cultura popular en
los hogares, talleres, ferias y exposiciones de sus
productores -donde la gente tiene acceso a
relacionarse con ellos- y siguen siéndolo si se
adquieren y colocan en los espacios domésticos,
públicos e institucionales que no participan del poder
hegemónico. Los Santos y Reyes que salen de los
talleres artesanales rumbo a la especulación de las
inversiones culturales o monetarias de los ricos y
los poderosos dejan de ser cultura popular.

Lo anterior no significa que las gestiones de
acaparamiento de los sectores adinerados no aporten
al aprecio, investigación y conocimiento de los
Santos y Reyes, ni que los intelectuales al servicio
de esos sectores no puedan entender a los santos
en sus contextos populares. Las clases dominantes
pueden asumir responsabilidades cívicas de
conservación, adquisición y documentación de los
Santos y Reyes pero esas son gestiones hegemónicas,
no populares. Históricamente, este trabajo de
reordenación cultural -cuya máxima expresión
institucional está en la universidad y el museo de
arte- ha mostrado la tendencia a separar los Santos
y Reyes de las demás prácticas culturales populares
de su uso que, por su naturaleza fluida, episódica o
extendida a través de la vivencia colectiva, no son
coleccionables.

La organización de exposiciones en las que
Santos y Reyes de creación especial y precios muy
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elevados salen de los talleres artesanales para ser
adquiridos por empresarios inversionistas,
funcionarios de alto poder o coleccionistas
adinerados, es una aportación al progreso económico
de los artesanos: aumenta su prestigio y abre más
posibilidades de mercadeo privilegiado. El hecho de
que la exposición esté abierta al público, sin
embargo, no afecta la separación ya consumada:
esos Santos y Reyes no están en sus ambientes
comunitarios ni en ambientes de libre participación
del pueblo. Intocables en su exhibición, los Santos y
Reyes ya no pertenecen a la gente y, con toda
probabilidad, no regresarán a ella. Estos mismos
Santos y Reyes, mientras se exhiben en una feria o
cuando se adquieren por personas e instituciones
dedicadas al servicio público y comunitario
siguen ubicados en su matriz cultural popular.
Estas distinciones pueden aclararse mediante
una comparación entre las Bienales de Santos
Contemporáneos del Museo de Arte de Ponce y la
Colección de Santos de la Comunidad Jesús Mediador
de Bayamón.7

En 1994, El Museo de Arte de Ponce abrió
una excelente exposición titulada Santos
contemporáneos, compuesta de tallas de imagineros
puertorriqueños que participaron en un certamen
convocado por la misma institución. El proyecto, que
luego tomó forma bienal, se originó a raíz del éxito
de una exposición anterior titulada Santos de palo:
los santos del hogar puertorriqueño y de la
sugerencia del tallador Pedro Pablo Rinaldi. Los
funcionarios del Museo redactaron textos en los que
declaraban su interés en el trabajo de los talladores
que “mantienen viva la tradición de nuestros
antepasados” y convocaron el auspicio agencias del
gobierno, corporaciones y medios de comunicación.
El catálogo de la exposición documenta con
elocuencia las intenciones y contradicciones de
proceso. La curaduría fue un “gran reto” de “exhibir
piezas del arte popular en un museo, sin violar su
contexto original”, tarea que por definición es
imposible porque los museos nunca son parte

del contexto original de la cultura popular. El
distanciamiento se combina con la confusión pues
los santos contemporáneos son “descendientes
directos de una tradición cultural, religiosa y
supersticiosa”. El término superstición es un
arcaísmo obsoleto y despectivo que ha perdido toda
vigencia y utilidad conceptual pero todavía sirve para
inferiorizar las creencias populares. Esta tendencia
a reducir la diversidad popular a rótulos de
imprecisión se refuerza con el “sentir de un pueblo”
y la retórica pomposa: ...hay que darles la
importancia que tienen, y exhibirlos en el mismo
lugar donde se albergan obras maestras de los
grandes de la pintura, ya que éstos son grandes
obras de nuestra cultura.8 Todas estas decoraciones
verbales se refieren a un hecho histórico-cultural:
tras la apropiación hegemónica de los Santos y Reyes
y su transformación en objetos de lujo de la clase
dominante, el museo es el espacio apropiado para
su exhibición.

El asunto de los Santos y Reyes como objetos de
lujo se sustenta en dos transformaciones: la pérdida
del propósito religioso y la ganancia del propósito
comercial. La primera conlleva la relativa ausencia
de práctica católica, creencia ritual, conocimiento
devocional e internalización iconográfica: pocos
talladores contemporáneos tallan a partir de la
intención trascendental de la vivencia espiritual

Ilust. 123: José Luis Negrón, siglo 20.
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católica. La segunda se refiere a la eficiente
combinación de información visual -los atributos de
los santos- con destreza manual -la calidad de la
talla- y técnicas de mercadeo. En estas hibridaciones,
la tradición popular se convierte en una presentación
visual que no tiene consecuencias espirituales,
rituales o festivas: se trata de la identificación
externa del objeto de especulación cultural-
monetaria. Todo ésto es un proceso válido,
interesante y complejo que puede ser
conceptualizado en sus propios términos y que
tiene consecuencias en las políticas culturales
contemporáneas. No hace falta disfrazar la
transformación de la talla de Santos y Reyes con
frases trilladas como “representaciones piadosas”,
“imaginería tradicional”, “modo tradicional de
expresión”, “refleja algunos de los valores más
fundamentales de su gente”, “tan nuestros como el
ay bendito” o “la tradición de nuestros antepasados”.
La investigadora Ivonne Lange resume la actualidad
positiva de una práctica que ya dejó de ser
tradicional y religiosa: Entre otras cosas, la
exhibición de santos provee estímulo intelectual,
una experiencia emocional, placer estético,
satisfacción cultural y orgullo.9 Nada de esto es
cultura popular. Esto es apropiación y redefinición.
En los museos y colecciones hegemónicas, la cultura
popular es una ausencia. No se trata de exhibir “sin
violar su contexto original” sino todo lo contrario:
Lo que no está en exhibición es el fervor y la
veneración de los devotos, las celebraciones de la
familia, las reuniones de la comunidad y las
procesiones; los rezos, las canciones, la música, las
comidas festivas, los arreglos florales, el olor a
incienso...10 En la tercera exposición Santos
contemporáneos en 1998, el Museo de Arte de Ponce
quiso diseñar el montaje más adecuado para la
presentación de las piezas de nuestros santeros.
Contrataron especialistas y crearon un espacio
inspirado en la arquitectura puertorriqueña,
tomando detalles que nos recuerdan las haciendas
cafetaleras y las casas diseñadas por Antonin

Nechodoma.11 La violación intencional del contexto
original se convierte en “el montaje más adecuado”.
La actual apropiación hegemónica de los Santos y
Reyes se extiende hacia la memoria del pasado.

Las hibridaciones hegemónicas se diversifican
en la siguientes bienales. Las imágenes de o
relacionadas con los Reyes Magos llegan a ser casi
un tercio del total de las tallas. El talento de pueblo
produce los Reyes más exquisitos pero el pueblo no
puede pagar los precios de venta del talento popular.
El Museo crea el concepto “cofradías de santeros
contemporáneos” para referirse a las actuales -muy
pocas- asociaciones de talladores. El término
cofradía no se usa entre los talladores pero sirve
para imponer una continuidad artificial con las
tradicionales y desaparecidas cofradías católicas
cuyos propósitos eran más devocionales que
artesanales. Las cofradías organizaban festividades
y encargaban tallas y reparaciones pero no
organizaban talladores. Por otro lado, el Museo se
expresa más dispuesto a admitir institucionalmente
que los santos que exhibe han pasado de ser objetos
para la veneración del santoral católico a ser
símbolos del arte y la cultura boricua... muchas de
esas piezas se consideran lo mismo piezas artísticas,
decorativas o de inversión... muchas veces la
demanda de las piezas puede afectar la calidad
y el conocimiento iconográfico, a la vez que
aumenta los precios desmesuradamente.12  Esto
es exactamente la apropiación y redefinición
hegemónica de la cultura popular y conlleva la
inferiorización de lo tradicional: ...los santos de palo
contemporáneos son creados en su mayoría por
talladores o personas con habilidades para tallar
objetos, en contraste con los santeros del pasado.13

Las hibridaciones hegemónicas confunden a sus
mismos promotores. Los santeros del pasado no
tenían habilidades para tallar objetos pero se
consideran maestros talladores, se estudian sus
estilos y sus piezas son tesoros de valor artístico
incalculable. Se trata de fomentar el cultivo de la
imaginería popular y el aprecio por la misma,
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sacándola de los olvidados altares rústicos del
campo y colocándola en la sala de arte más
prestigiosa del país y también de dar a la talla de
santos una nueva dimensión y nuevos estilos sin
violentar la tradición milenaria de la imaginería
popular puertorriqueña pero reconociendo que los
esfuerzos individuales de los talladores de santos
por destacar sus piezas con elementos innovadores,
ingeniosos y curiosos se intensifican con la
competencia generadas al participar en certámenes
como el de Santos Contemporáneos del Museo de
Arte de Ponce.14  En otras palabras, para evitar
violentar la tradición milenaria -que cuenta con sólo
cuatro o cinco siglos de vida- de la imaginería popular
puertorriqueña, se sacan los Santos y Reyes de su
contexto doméstico y se fomenta la innovación a
partir de la competencia por premios. Así, la
violencia hegemónica no se considera violencia. El
Museo va más allá: al escoger ciertas tallas para
representar la exhibición, el Museo de Arte de Ponce
ha activado la popularidad actual de ciertas
manifestaciones marianas que se encontraban
opacadas por las autóctonas como el Milagro de
Hormigueros, o por las favoritas como la  de
Monserrate.15  Así, el museo corrige la práctica
popular, alterando la importancia relativa de las
imágenes. La intervención violenta culmina con la
apropiación más totalizadora: ...nuestra misión
primordial será educar a los talladores sobre la
historia de su arte, las técnicas adecuadas, el trato
de las maderas, la importancia de la icnonografía
al utilizar los atributos y colores adecuados, el
conocimiento de leyendas locales e internacionales
y la importancia del análisis crítico.16 El Museo que
abrió sus puertas a las tallas porque son “grandes
obras de nuestra cultura” y que no quiere “violentar
el contexto original” de la imaginería, declara que
su misión es controlar la talla de santos convirtiendo
a los talladores en estudiantes de la manera correcta
de tallar, según el Museo la ha determinado. Para el
Museo, la cultura popular por fin ha desaparecido.
Es irónico que sea el tallador Pedro Pablo Rinaldi, a

quien el Museo dedicó su cuarta exposición de santos
contemporáneos por ser el originador de la iniciativa
de hacer estas bienales, quien alza la voz de alerta
sobre la apropiación hegemónica: Tenemos ya al
tallador, ahora hay que desarrollar al santero.
Aquella persona que fue posiblemente nuestro
primer sicólogo, la persona que tenía un remedio
para cualquier mal espiritual o físico. También hay
que mencionar que el tallador pierde su perspectiva
en relación al pueblo, se olvida de que la tradición
surge del pueblo para satisfacer las necesidades
espirituales. Hoy el tallador se dirige a los
coleccionistas olvidándose del pueblo; al quitarle
la tradición al pueblo ésta tenderá a desaparecer...
Cada puertorriqueño debe ser su custodio, si la
perdemos lo perdemos todo.17 Espero demostrar en
este libro que ni la falacia de “mantener viva la
tradición sin violentar el contexto original” ni la
advertencia apocalíptica de “si perdemos la
tradición lo perdemos todo” representan la cultura
puertorriqueña de hoy: se trata más bien de entender
las hibridaciones populares mediante las cuales la
tradición se reinventa y a la vez mantiene sus lazos

Ilust. 124: Jaime Rodríguez Heredia, fines siglo 20.
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con la memoria histórica. De hecho, en 2002 el Museo
de Arte de Ponce presentó su última exposicion y
renunció a su pomposa misión con respecto a los
Santos y Reyes contemporáneos, mientras en la
Comunidad Jesús Mediador en Bayamón los Santos y
los Reyes se coleccionaban de otra manera y en el
barrio Guavate de Cayey se había consolidado un
jardín escultórico comunitario donde los Reyes
Magos -en vez de perderlo todo- ganaban un espacio
muy especial.

En la comunidad religiosa de Jesús Mediador, los
Santos y Reyes se coleccionan para promulgar la
imaginería popular en Puerto Rico y a su vez brindar
información sobre aspectos históricos y religiosos
de esta expresión popular.18 Promulgar significa
publicar una cosa solemnemente. Al referirse a la
colección de Santos y Reyes de la comunidad, uno
de sus miembros advierte que al incauto le parecería
una especie de museo estático de arte folklórico
dentro del silencio sepulcral de un monasterio de
otros tiempos. Pero la realidad es otra. Esta
comunidad religiosa busca comprender su fe desde
los pobres. La motiva la ensenanza del Señor, quien
dejó su Evangelio, no en manos de ricos y poderosos
que se habrían apoderado de su mensaje para
beneficio propio, sino en las de los pobres, ya que
éstos responden a los intereses de Dios. ¿Qué dicen
entonces estos santos de palo? ¿Por qué los nombres
de talladores de esta colección concuerdan poco con
los de las bienales del Museo de Arte de Ponce? ¿Para
qué los talladores representan a Cristo, la Virgen o
los Reyes Magos? ¿Qué tienen de populares estas
tallas? Nos piden justicia; nos muestran sus heridas
en las manos y el costado y nos anuncian que están
“tocando fondo” (Corretjer): que los potentados en
la Iglesia y el Estado han de ser derribados de sus
tronos ya, para cederle el puesto a los sencillos de
corazón como líderes del pueblo en búsqueda de su
libertad. Entonces, aquí no se trata de salvar las tallas
sino la gente: las tallas son objetos con propósito
espiritual. Además, son bienes del pueblo, colocados
en colección para que la gente los tenga juntos y

pueda acceder cómodamente a ellos. Son imágenes
de una situación popular de lucha por la justicia.
Los religiosos que adquirieron las tallas lo hicieron
con grandes sacrificios y su “rescate” no consiste en
esconderlas en el atesoramiento sino en descubrirlas
ante la comunidad. Es así como en esta “Casa de los
Santos” sus íconos se proyectan encarnados
irresistiblemente en medio del sudor y el
sufrimiento de un pueblo que se resiste a morir. Este
lenguaje es tan diferente que es lo opuesto a la
apropiación hegemónica. Estos Santos y Reyes son
instrumentos de evangelización y su hechura popular
es la mejor evidencia de que se trata de un evangelio
popular. La relación del pasado y el presente es un
enlace más que una disyuntiva y se trata de la fe
como principio espiritual que unifica lo que se
conserva y lo que se desarrolla. En esta tradición,
profundamente arraigada en el misterio de fe de la
Comunión de los Santos, estamos inmersos en esta
casa escuchando voces del pasado con respeto y
humildad. Las oímos hablar sobre valores que no
se pueden, no se deben, cambiar en el mundo
cambiante de hoy so pena de cambiar la raza: sus
fuentes de energía, su identidad. Sin embargo, los
valores sí cambian y con ellos se transforman la raza,
sus fuentes de energía y su identidad, no porque se
pierde la fe sino porque la práctica cultural es
siempre un proceso de cambio. De hecho, esta
comunidad religiosa lo entiende y lo sabe: se trata
de mantener el enlace con la memoria espiritual más
que de evitar el cambio de la misma. La devoción a
los Santos y Reyes que estas tallas estimulan o
reflejan ha cambiado y en Jesús Mediador los Santos
y Reyes dejaron de ser imágenes mágicas de poder
sobrenatural para efectuar milagros y hacer favores
personales: en lugar de encontrarnos con una
colección de “santos” graciosamente primitivos,
pero definitivamente reliquias del pasado, nos
confrontamos con un pueblo en pleno desarrollo de
sus propias facultades, de su propia voz en medio
de los demás pueblos en el resto del mundo. Los
Santos y Reyes ya no representan un poder que
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desciende al pueblo sino el poder del pueblo mismo:
son la voz popular puertorriqueña en el mundo. La
articulación popular de evangelio, fe y voz colectiva
que estas tallas comunican está en manos de los
artesanos y esta es su función histórica según la
comunidad religiosa Jesús Mediador: En este proceso
étnico, variado y riquísimo el artesano continúa
ocupando el lugar privilegiado que el pueblo le ha
asignado desde sus comienzos y que nadie le puede
disputar. Basta comparar esta narrativa comunitaria
con la “misión primordial” del Museo de Arte de
Ponce para distinguir las visiones contrastantes de
lo popular y lo hegemónico en relación a la talla de
Santos y Reyes.

La diferencia más notable entre las tallas de Jesús
Mediador y las de las bienales del Museo de Arte de
Ponce está en la presencia misma de Santos y Reyes.
Las expresiones de las primeras comunican
su intención de promulgar, de publicar la fe
solemnemente. Las expresiones de las segundas
comunican ante todo el orgullo de su hechura
excelente. En las tallas de Jesús Mediador sobresale
la humanidad introspectiva, incluso en los Reyes
Magos de festiva celebración. La devoción se impone
como la razón de ser del trabajo realizado en la
madera. En las tallas del Museo sobresale la estética
exhibida. La conquista de la dificultad técnica y el
logro de la composición balanceada orientan los
cortes de la cuchilla y la aplicación del color.

En los ambientes comunitarios, la hibridación
metafórica puede ser una emanación comunicadora
o una imposición estéril. En Jesús Mediador hay un
nacimiento de Luis González en que las tallas -
armonizadas en bondadosos movimientos como una
melodía de personajes- no acaban de salir del tablón
de madera y así dramatizan su procedencia de una
dimensión oculta en la naturaleza de donde emergen
hacia la tridimensionalidad.19 Tan fluida es la
transformación de la madera en la talla que
los colores no han escapado de los marrones
amarillentos hacia las oposiciones complementarias
del gusto popular. En otra talla del mismo autor,

sucede lo contrario.20 La imágenes han salido
tanto de su matriz vegetal que parecen pegadas
posteriormente a ella y pretenden aclarar tanto su
mensaje que el mensaje se escapa. Se trata de unos
Reyes Magos que han llegado a convencer a un jíbaro
vestido de rojo de que adopte una de las tres
ideologías político-partidistas que trae cada rey [Ilust.
125]. Uno viste de azul-blanco, otro de rojo-blanco y
otro de verde-blanco, con las acostumbradas
identificaciones con los tres partidos electorales del
país: PNP, PPD y PIP. El texto que acompaña la imagen
nos avisa que el primero es un actor de promesas
engañosas, el segundo un indeciso inseguro y
cobarde y el tercero es el verdadero rey confiado
en sí mismo. La hibridación de los Reyes Magos con
la simplificación electorera no se sostiene: los Reyes
Magos -en todas sus transformaciones- son la imagen
de la unidad de lo plural y no un vehículo admitido
o reconocido para ilustrar las divisiones y
antagonismos de la gente puertorriqueña. Además,
la talla misma no tiene nada que nos obligue a la
interpretación que dicta el texto: Los Reyes aparecen
en colores habituales y la composición no muestra
ningún antagonismo. Por el contrario, Melchor está
en el centro con su rojo predominante, mientras la
identificación Estrella de Belén-Bandera de Puerto
Rico es tema ya recorrido por la expresión popular.
La imaginación popular prevalece en la talla y cancela
la imposición externa de mensajes politizados.

Ilust. 125: Luis González, 1985.
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Los Reyes Magos de piedra

En la novela El cuarto rey mago de Marta Aponte,
aparece un personaje real de místicas inspiraciones
y apasionadas iniciativas que se dedica a embellecer
los entornos de la comunidad con sus esculturas de
piedra. Juan Santos Torres es un artesano-artista
inspirado por motivaciones distintas a las de los
museos y las iglesias: Nosotros como pueblo tenemos
que crecer culturalmente, hacer cosas nosotros, el
pueblo, la gente.21 Para Santos, una manera de crecer
culturalmente ha sido crear un punto de encuentro
popular alrededor de unos gigantescos Reyes Magos
tallados en piedra. Todos los conductores que
transitan por el expreso entre San Juan y Ponce los
pueden ver alzados en una colina del barrio Guavate
de Cayey. Sobre la elevación del terreno se lee
Borinquen vive en grandes letras de concreto y, al
lado de los Reyes y más alta que ellos, ondea una
enorme bandera monoestrellada. Santos y sus
primeros pocos amigos tuvieron que vencer la
incredulidad general antes de conseguir recursos
para este proyecto. Sólo cuando los Reyes dejaron
de ser dibujos para ser elevaciones de piedra -
elevaciones de mucha gente que aportó horas de
duro trabajo- empezaron a llegar las donaciones, los
apoyos y el reconocimiento. En el 1998 compraron
los mármoles y en el 2000 -un Día de Madres-
bautizaron a los Reyes Magos con leche de cabra,
incienso, mirra y miel y así homenajearon a la Madre
Tierra. El gobierno cedió la propiedad y la gente de
Cayey, Puerto Rico y el mundo empezaron a visitar
el lugar. Lo que existe hoy en un jardín escultórico
donde Santos tiene su taller y donde cualquiera
encuentra un nuevo punto de vista para gozar el
paisaje circundante, el viento bailador y la
multiplicada presencia de los Reyes Magos,
acompañados de otras criaturas de inspiraciones de
piedra.

La sala de exhibición es muy pequeña pero se
extiende en toldos blancos para tener sombra y coger

fresco. Adentro hay dos largas mesas paralelas
pegadas a las paredes blancas que han sido decoradas
con cientos de huellas de manos pintadas, como si
fuera un tributo a las manos prehistóricas que
quedaron marcadas en las cuevas donde la gente
del pasado encontró la misteriosa espiritualidad del
arte. Es la presencia de la gente expresada en el
lenguaje del regalo que vinieron a traer: el esfuerzo
creativo de sus manos esforzadas. Algunos cuadros
marcan recuerdos de momentos compartidos. Hay
dos grandes paneles cubiertos de plástico, cada uno
con un cuidadoso arreglo de fotos en un mosaico de
la memoria de construcciones, trabajadores,
visitantes y amigos especiales. Son dos mapas de
relaciones sociales de cooperación y solidaridad pero
no han sido reducidos al orden cronológico o la
enumeración rígida sino que se entremezclan sin
conceder privilegios y sin imponer marginaciones.
Vemos las grúas que levantaron las piedras, la
comunidad presente, los orgullos posados ante las
cámaras, las celebraciones en cada etapa del
proyecto. Sobre las mesas están colocadas las
esculturas de menor tamaño que hace Santos y
predominan los Reyes: son piedras de tonos grises,
ennegrecidas o emblanquecidas según la talla
requiere rostros o vestimentas, coronas y geometrías
que balancean presencias. Una piedra da Tres Reyes
sin pedestal ni peana, cortados en precisiones y con
más frecuencia negros: estos son Reyes oscuros
porque la piedra lo dice. Rostro negro, piedra gris,
atuendo blanco: las oposiciones son la piedra misma
sin añadiduras. Afuera, entretanto, los Reyes son
blancos porque son de mármol. El jardín no está
apresado en las reglas del “landscaping”. Hay asientos
de procedencias diversas y estilos en colisión. Una
mesa de madera bajo un toldo que da sombra es el
lugar del tallado. Hay techados y enrejados, pedazos
de piedra sueltos, tiestos vacíos y sembrados, bloques
gruesos de cemento, un cordel de banderines y un
rótulo interesante: Estacionamiento Artesanos y
Amigos Reyes Magos. La colina sigue hasta un
promontorio y tiene un camino abierto en la piedra,
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asientos abiertos en forma de manos,  peñones
cerreros que dan sugerencias de las creaciones que
esperan por dentro y todo ésto entra y sale de la
conversación de Santos que agita las manos  en medio
del viento y enumera cosas que tiene en la mente.
Así uno se entera de que los beneficios de las ventas
de los Reyes no engordan cuentas de banco sino
que se van moviendo hacia proyectos de barrio más
allá de este jardín. Santos está en las escuelas, en
las casas y en los parques agitando a que aparezcan
los recursos necesarios para ofrecer los servicios
de la educación y el ocio. Los Reyes Magos de piedra
se venden para conseguir regalos de Reyes para la
comunidad. Santos es el Cuarto Rey, siempre vestido
de blanco como los Reyes de mármol, siempre
llegando muy tarde a su beneficio propio porque
está muy ocupado luchando por los demás.

Hay lugares de este sitio que desafían los
esquemas del arte en exhibición. Tres blancos Reyes
de mármol hechos en la misma piedra hacen guardia
en el camino junto a la jaula adornada con la bandera
boricua donde entre cubos y pailas y paquetes de
heno seco un becerrito allí crece. Otros Reyes son
más grandes, cada uno de una piedra y esperan que
alguien  los lleve a adornar otro jardín [Ilust. 126].
Cuando los Reyes son grandes no caben en
colecciones y también por ser tan grandes siempre
los podemos ver. Existen Reyes de Santos parados
en carreteras donde las gente los goza cuando los
mira al pasar. El arte público tiene la capacidad de
trascender la propiedad y el comercio porque no
hay que pagar nada para que nos sirva bien.

Hace tiempo que Santos dejó de ir a ferias. Antes
llegaba con el baúl del carro atestado de esculturas
que le aplastaban las ruedas y con frecuencia se iba
con las mismas esculturas que el público de las ferias
no se decidía a comprar. Ahora la gente del
pueblo lo visita en un espacio donde no hay
atropellos comerciales sino anchuras de viento y
conversación. Aquí los Reyes Magos son
transformaciones de las fuerzas universales de la
cultura y la naturaleza, hibridación muy constante

de las bellezas mezcladas de las leyendas del mundo
que se encuentran y se expresan en una Isla mestiza
que provoca el más alzado artístico patriotismo de
un tallador de piedras. Cada escultura procede de
una imaginación especial que Santos encontró en
alguna conversación o alguna ráfaga de pensamiento.
En cada piedra tallada se encuentra una narrativa y
la secuencia del cuento es metáfora de historia. La
etnografia del taller de un místico se encuentra con
la poesía como el vuelo de una piedra.

Promesas, favores y protecciones

Las Promesas de Reyes -híbridas y bulliciosas-
se celebran de manera creciente en el país.22 La
promesa en sí ha variado y no siempre se refiere a

Ilust. 126: Juan Santos, 2003.
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una curación milagrosa o un favor especial que se
paga devotamente. Ahora muchas promesas son
también obligaciones voluntarias que se asumen
como mensaje de afirmación cultural. Para otra
gente, “reunir la familia” es motivo suficiente en
estos tiempos de disgregación familiar. Otros quieren
ofrecer a la comunidad una parte de los beneficios
adquiridos durante el año y/o reafirmar y elevar su
prestigio en la comunidad. De todas maneras, los
ingredientes esenciales se han mantenido: una mesa
o altar con la imagen tallada de los Reyes Magos,
adornada con flores, aluzada con velas y acompañada
de otras imágenes devotas y otras decoraciones.
Las pencas de helechos y palmas son favoritas
todavía. Tiene que haber música en vivo, golosinas
puertorriqueñas y algún acto devocional que puede
ser el rosario o las coplas cantadas. El recorrido por
la comunidad pidiendo limosna no es frecuente como
antes. Por otro lado, la concurrencia se compone
de parientes, amigos y conocidos y proviene de
lugares cercanos y lejanos, mientras los vecinos
cercanos con los que no se tiene relación estrecha
no son invitados. Otras promesas se abren como

festividades públicas, aunque la organización recaiga
en la familia extendida. A veces ocupan plazas,
solares y otros espacios de entrada libre. Algunas
promesas son auspiciadas por iglesias y tienen un
contenido más devocional que festivo. Al igual que
en tiempos pasados, el Velorio de la Víspera de Reyes
es buena oportunidad para la socialización
romántica.

La región oeste de Puerto Rico es la más rica
en estas celebraciones familiares y comunitarias.
Dejo que un artesano-investigador-organizador
que ha vivido la Promesa de Reyes en enlaces
generacionales que se remontan a fines del siglo 19
y que hoy mantiene la tradición en su propia familia
mientras conoce cientos de promesas recurrentes
en barrios y pueblos, la descripción de un estilo de
Promesa de Reyes que ha recibido de la memoria de
sus antepasados y que ha visto muchas veces en la
actualidad.23 El lector debe estar pendiente del
término santero, que aquí se usa en dos acepciones:
tallador de santos y creyente en la Santería, religión
de los orichas.

La experiencia que yo he tenido en San Germán,
en Yauco, en Hormigueros, en Lajas y que conozco
por referencia en otros lugares como Cabo Rojo,
Mayagüez, Maricao y en en área suroeste -Peñuelas,
Guayanilla- el sincretismo que todo el mundo conoce
y que muchos no quieren aceptar en cuanto a la
tradición de la devoción de los Reyes Magos, mezcla
no solamente el culto católico per se sino que
también las deidades de los orichas africanos. Esto
yo te lo estoy diciendo en este vocabulario de escuela
porque es lo que se ha escrito y lo que se utiliza
pero en el vocabulario de la calle, del pueblo, pues
estos santos Reyes Magos tienen un significado más
allá de lo que diga la Iglesia Católica -que fueron a
adorar al Niño Jesús, etc. etc.- sino que ya tiene
una connotación más cercana a la Santería y en
esa devoción que se conserva a pesar de que se ha
intentado de diferentes formas de eliminarla o
alterarla o proscribirla, todavía el pueblo nos sigue
insistiendo en esos santos y los adoran de una

Ilust. 127: Promesa de Reyes, 2004.



14
3

Es
pa

ci
os

 d
e 

Re
ye

s

forma muy particular. Aun cuando se dice que la
promesa es de los Reyes Magos y una persona quizás
no se percataría más allá de que es lo que hay,
cuando usted visita esa promesa usted se da cuenta
que el altar está confeccionado de una forma
distinta a lo que sería una Promesa de Reyes Magos
estrictamente católica. ¿Ves? Porque muchas veces
se le da lo que se conoce en el argot “se le da de
comer al santo” o se prepara el altar antes de
comenzar con los cánticos o se le pone alimento, se
le pone frutas, se le pone agua o se le pone amuletos,
lo que sea, para consagrar ese altar. Por ejemplo,
se le pone cocos, se le pone vaso de agua, velones
de distintos colores -específicos, no al azar de que
tenía un velón de tal color y yo lo puse ahí-, aromas
de incienso. Si hay algún reclamo espiritual que uno
quiera hacer por una enfermedad, por el bienestar
de algo, por alcanzar algún tipo de favor, se pone
un figurita semejante a, o una foto alusiva a lo que
uno quiera lograr. Se usa el cigarro: la forma de
unir esos dos mundos, el físico y el espiritual al
consagrar ese altar. Se usa mucho el cigarro.
También se rocea ron, se le ofrece ron al altar,
principalmente.

En términos generales, yo te diría que es un
proceso a los Tres Reyes Magos. Se ven como una
sóla entidad pero he notado que siempre se destaca
la figura de Melchor, no tanto así como sacarlo a él
fuera del grupo ¿no? Pero se nota precisamente por
la influencia de Santería de que es como el
personaje central. Si fuera una obra de teatro, pues
ese es el actor principal, vamos a llamarlo así, el
principal. Hay un gran respeto, te puedo decir, yo
he ido a muchas de estas promesas y tengo amistad
con muchos santeros. No hay equivalencias de los
Reyes con orichas específicos. En cuanto a esa
devoción, te voy a explicar. Es una protección. El
que es devoto de los Reyes tiene una protección. Así
se concibe. “Aquí fulano te está tratando de hacer
un mal o hay alguien que está tratando de hacerte
mal sin saber quién es esa persona pero a tí te están
protegiendo los Reyes porque tú pagas promesas

y tú eres devoto a los Reyes”. Hay una fuerza
poderosa. Se trata de renovar una protección. Pago
un favor pero he visto que hay mucha devoción no
necesariamente porque me hizo un favor o le hizo
un favor a mi abuela. No, se ha mantenido una
devoción religiosa con esas figuras.

Ya no hay prácticamente mucha diferencia
entre lo rural y lo urbano, por ejemplo yo he ido a
promesas en el casco de San Germán ahora mismo
en estos años, el año pasado. Esto ha estado
sucediendo toda la vida que yo tengo uso de razón,
tengo 45 años. Antes mucho más que ahora. Ahora
es menos. Hemos ido perdiendo mucha intuición,
hemos ido perdiendo mucha devoción. De lo que yo
tengo uso de razón y lo que me cuentan mis padres
y lo que me cuentan mis abuelos, eso siempre ha
sido así, antes mucho más que ahora. La gente es
mucho más materialista ahora que antes y al ser
más materialistas echan a un lado las cosas de lo
espiritual y to se lo resuelve un médico y to se lo
resuelve un siquiatra y to se lo resuelve el dinero.
Estamos hablando desde fines del siglo 19 y
principios del 20. Por ejemplo, yo he documentado
tallas de los Reyes Magos de San Germán que tienen
más de 150 años. Aquí en el libro que yo escribí hay
una talla ahí de la familia Ortiz que tiene más de
150 años. Esa es una devoción inmensa. La promesa
de Juan Lugo Ramírez es una promesa que si hoy
se hubiera seguido tendría más de 100 años. La
música es música típica: cuatro, guitarra, güiro y
últimamente pues se ha añadido los bongós pero
en muchas promesas de antes no había el bongó.

Fíjese cómo es ésto. Esto yo lo he vivido. La gente
sabe que yo soy tallador de santos, santero. Yo gozo
de un respeto en esas promesas. Quizás el creyente
tipo santero en esas promesas tiene un gran respeto
por el artesano que talla los santos y por el trabajo
que nosotros hemos hecho. Y yo te lo digo así: que
yo llego a un lugar donde hay una promesa santera,
“ahí llegó Millán” y no es porque yo tenga ningún
pedigree ni mucho menos sino porque inclusive esa
devoción y ese respeto se traduce a la persona que
trabaja con los santos.
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El agua es para mantener el altar limpio y
recoger cualquier impureza que haya. Esa agua
después hay que tirarla lejos. Esa agua no se puede
echar por la pluma. Al acompañante de Millán, un
arqueólogo anciano creyente, se le alzan los pelos
de la piel: un “fluido” según la Santería que evidencia
la presencia del aché de algún oricha. El dice: “Yo
me estoy dando unos bañitos con una botellita de
agua porque yo también busco, yo también busco
protección, orientación”). Te voy a dar otro dato.
Cuando uno va a hacer promesa uno tiene que
limpiar el lugar antes de que llegue la gente y
prepararlo para que la gente que venga con la
envidia o a llevarse lo bueno no se lo lleve. Yo hago
una promesa en casa a los Reyes y más de la mitad
son santeros que van ahí a buscar y a ver. Pero
¿qué pasa? Uno no puede, toda esa energía que se
está generando allí y produciendo, dejar que otro

se la lleve. Uno prepara el sitio primero para evitar,
lograr que según entró así se va. “Te vas con lo que
llegaste: no me dejes nada malo ni te lleves lo bueno
mío”. Eso es así en las Promesas de Reyes y en
otro tipo de promesas también, que no es una
exclusividad de la Promesa de Reyes. Lo que quiero
decir es que ya el rito santero se ha practicado no
solamente en la promesa de Santa Bárbara o San
Lázaro sino también en los Reyes Magos y gozan de
un gran respeto, tú sabes. Yo te diría que ahora
mismo la promesa que más se paga en todo el
suroeste de Puerto Rico es a los Reyes Magos. Quizás
en segundo o tercer lugar la Virgen de Monserrate,
la Virgen del Pozo en Sabana Grande que tiene
mucho arraigo también, la Milagrosa en esa área
de Yauco pero los ritos son más o menos parecidos.
Por ejemplo en una promesa a Santa Bárbara, a
Changó, a San Lázaro, llega un momento en que
dentro de los cánticos el santo va a coger posesión
del devoto, se monta. Todavía yo no he visto que los
Reyes se montan. Mi percepción cuando estoy en
esos lugares es hay que ser creyente profundo para
que eso pase, eso no es un show que uno va a hacer.

La presencia de un rey negro con dos reyes
blancos a sus lados ¿es una manera del pueblo
expresar que hay un problema racial sin resolver, a
pesar de la ideología oficial del armonioso mestizaje?
Claro que sí. Más obvio que eso es la práctica de la
Santería que aún esta escondida debajo de la
alfombra. Yo no puedo decir nombres y apellidos
pero yo conozco gente que le va a dar catequesis en
la iglesia a los niños y son santeros. Y si el cura
sabe eso no los va a dejar que den catequesis en la
iglesia. Hemos llegado a negarnos nosotros mismos
por complejos. Hasta que nosotros no rompamos el
miedo a que somos un pueblo caribeño, una mezcla
de sincretismos, que creemos en las cosas, no vamos
entonces a adelantar los elementos de nuestra
cultura. Tengo muchos libros en casa que estudian
la artesanía pero lo que estudian es el santo de palo,
no lo que está detrás del santo de palo. Es bien
distinto a uno decir “ah mira, dejame ver qué yo le

Ilust. 128: Miguel Díaz, 2004.
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saco a estas tallas viejas que hay ahí, a ver qué
dicen esas tallas viejas” pero esa talla es un mero
elemento de una creencia grande que había en la
comunidad y que la hay. ¿Por qué no vamos a
hablar de esa creencia? Es más fácil irse por las
ramas y decir arte y ahí se justifica todo.

Cuando terminé de recoger este testimonio de
José Luis Millán, crucé la isleta del Viejo San Juan y,
frente a la bahía, me puse a observar las mesas de
un mercado artesanal. Allí venden  mucha artesanía
de orientación turística, con su tendencia a la
miniatura de fabricación acelerada, simplificada y
descuidada. La mesa de un artesano negro, sin
embargo, se veía tan fuera de lugar que establecía
el lugar de la diferencia. Sus piezas de madera, coco
y latón se alzaban en asperezas, atrevimientos y
misterios tan orgullosamente afrocaribeños que me
detuve a observar. No encontré allí la fácil
complacencia del souvenir turístico ni la atontada
repetición de la artesanía comercial. Parecía que
cada pieza -única e irrepetible- tenía más que ver
con un altar de culto nocturno que con una mesa de
calle soleada. Vi una representación de los Reyes
Magos: tres cocos tallados en rostros de inapelable
determinación, tres cocos que habían encontrado
sus Tres Reyes [Ilust. 128]. Hablé con el artesano y
supe que no hubo intención religiosa en su
inspiración sino una búsqueda de sí mismo en
relación a su gente. Entonces la imaginación mía vio
los Cocos-Reyes en un altar santero de Promesa de
Reyes de los que Millán describe arriba. Se veían en
su sitio con tanta fuerza serena que adquirí la obra.

El espectáculo de los Reyes Magos

Una derivación híbrida de la promesa de
devoción cristiana es la Fiesta de Reyes de Juana
Díaz que se celebra en la plaza pública cada 6 de
enero y se ha convertido en un espectáculo de masas
al que acude gente de todas partes del país.24 La Fiesta

Juanadina de Reyes comenzó en 1884, organizada por
un cura español que quiso rescatar una tradición
devocional decaída. La celebración se centraba en
una procesión de pastores y Reyes. Los atuendos de
los pastores eran de típica usanza española. Los Reyes
Magos vestían sotanas, capas,  tocados en la cabeza
y montaban caballos. Al son de villancicos llegaban
a la Iglesia donde se celebraba una Misa y luego una
dramatización de la Adoración. Para 1940, la fiesta
había decaído y otro cura recién llegado se dedicó a
revitalizar la celebración, manteniendo siempre su
énfasis devocional y dramático muy influido por
las tradiciones medievales españolas. La Fiesta de
Reyes se ha mantenido hasta hoy, creciendo y
complicándose en varias direcciones. El libreto ritual,
la selección de los Reyes y la organización misma de
la procesión se han convertido en una elaborada
ceremonia que requiere anticipada preparación
y entrenamiento. Los Reyes de Juana Díaz se han

Ilust. 129: Juana Díaz, 2003.
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dedicado a visitar los pueblos de las Islas en
una Caravana Nacional de difícil y esmerada
coordinación. Han viajado al extranjero y han
visitado las comunidades puertorriqueñas en Estados
Unidos. El municipio, la Iglesia y la gente de Juana
Díaz se sienten muy orgullosos de su Fiesta de Reyes
y han construido un Museo de los Reyes en la
población. Allí se guarda la memoria fotográfica,
documental y artística de los Reyes Magos de cada
año, incluyendo la evolución de los atuendos.

La tendencia dominante ha sido fomentar el
realismo de la representación según las narrativas
católicas prevalecientes. La centralidad de Melchor
es atendida en las poses fotográficas para los medios
de comunicación y en su relación especial con el
Niño Jesús en la dramatización de la Adoración. La
palabra escrita es esencial en la puesta en escena
de estos Reyes Magos: las profecías bíblicas, el
diálogo entre Reyes y pastores y el ofrecimiento de
regalos se estructuran en torno a textos  de intención
literaria y moral que se enuncian con elocuencia.
Un diálogo especial entre los Reyes tuvo lugar en
los funerales de Abelardo Díaz Alfaro, el gran
defensor de la celebración de la Epifanía que se
mantuvo firme cuando la festividad se tambaleaba.25

Al igual que Díaz Alfaro, los Reyes de Juana Díaz alzan
su voz contra la injusticia pero su diferencia está en
la insistencia de su identificación institucional. El
ritual establece una equivalencia entre los Reyes
Magos y los sacerdotes católicos, dando énfasis a la
oficialidad de la representación bajo la supervisión
de la Iglesia y acentuando la relación de los Reyes
con dignatarios, políticos, obispos y otros jerarcas.

El Consejo Juanadino Pro Festejos de Reyes se
incorporó en 1978. La actividad requiere la
movilización de cuantiosos recursos económicos
mientras su fama ha alcanzado niveles
internacionales. El pueblo cuenta con dos esculturas
monumentales de los Reyes Magos, una en la entrada
del pueblo y otra en el centro de la plaza. En la
segunda, la trilogía de lo taíno, africano y español
es la representación escultórica adoptada. Los

artistas populares y los artesanos se reúnen cada 6
de enero en una gran feria donde el público consigue
Reyes Magos en variados renglones artesanales y
medios artísticos, aunque predominan los Reyes de
barro, las tallas en madera y las imágenes gráficas.
Unos de los crecientes atractivos de la Fiesta es la
participación abundante de personas ataviadas como
personajes bíblicos que ya no se limitan a pastores
y Reyes e incluyen profetas, ángeles y vírgenes. La
producción de documentales, la cobertura de los
medios de comunicación, el traslado de los Reyes
por todo el país y la internacionalización de la fiesta
producen una exhuberante hibridación entre la
tradición católica medieval y el actual espectáculo
de masas que se mueve entre los polos del altar de
la iglesia católica y la tarima de la plaza pública.

Ese mismo día 6 de enero, en la Isla-municipio
de Vieques, se celebra el Festival de los Reyes
Magos, una actividad anual organizada por gente de
la Isla Grande que reúne su apoyo a la lucha de la
Isla Nena que ya consiguió sacar a la Marina de
guerra de Estados Unidos y sigue luchando por la
descontaminación y aprovechamiento comunitario
de los terrenos que la Marina ocupaba.26 Esta
organización edita y publica la revista Biekesí,
levanta fondos, recluta voluntarios, convoca músicos
y artistas y presenta una fiesta comunitaria politizada
en términos de la lucha pacífica contra el militarismo.
Esta gestión de solidaridad con una causa de
consenso nacional atrae la colaboración de las
figuras más sobresalientes del ambiente cultural
puertorriqueño, junto a una importante convocatoria
de organizaciones laborales, culturales, cívicas y
religiosas. Los Reyes Magos también llegan a caballo
y últimamente visten unos exclusivos diseños del
artista Antonio Martorell que, sin quitarles el
exotismo de la indumentaria, les permiten más
soltura y frescura durante su calurosa Epifanía y sus
apariciones en actividades diversas durante todo
el año.

La relación de Vieques con los Reyes es mucho
más ancha que el Festival. Artistas y artesanos han
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combinado el tema de los Reyes Magos con la lucha
de Vieques en tallas, camisetas, tarjetas, cerámicas,
gráficas y demás expresiones populares, entre las
cuales sobresalen los Reyes abanderados con la
enseña viequense, portando palomas de la paz o
mostrando consignas militantes [Ilust. 130-131]. Estos
Reyes se identifican tanto con la lucha comunitaria
que se transforman en pescadores o incluyen entre
sus regalos filosas tijeras de cortar alambre de verjas
para realizar invasiones de desobediencia civil. Una
casita de construcción artesanal colectiva les sirve
de cuartel general de almacenaje de juguetes. El
Festival de los Reyes Magos de Vieques se distingue
además por la orientación pacifista, creativa y
educativa de sus actividades. Se insiste en regalar
juguetes no-bélicos, ofrecer talleres de arte y
artesanía y fomentar la participación creativa en vez
del consumo pasivo. La revista Biekesí documenta
los procesos de organización, publica textos de
información histórica, incluye textos de creación
literaria y presenta variados testimonios de la
lucha popular. Los Reyes Magos de Vieques son
organizadores y activistas, híbridos de la fusión de
la leyenda y la militancia, promotores de la Epifanía
del trabajo voluntario en comunidad.

Las Fiestas de Reyes de Juana Díaz y Vieques son
expresiones máximas de la presencia cívica de los
Reyes Magos. A través de las Islas y la Diáspora, se
multiplican actividades de menor alcance pero de
intensa dedicación en ámbitos escolares, religiosos,
municipales, barriales, laborales, cooperativos,
corporativos y comerciales. Es práctica común de
organizaciones de todo tipo aprovechar la Fiesta de
Reyes para reforzar en sus miembros el sentido de
pertenencia y los beneficios de la membrecía. Las
celebraciones pueden ser cuidadosas recreaciones
de la tradición o meros aprovechamientos de la fecha
para comer, beber y festejar. Entre los dos extremos
se hayan las hibridaciones más variadas y a veces
inverosímiles que requieren mucha investigación
y estudio.

Ilust. 130: Revista Biekesí, 2004.

Ilust. 131: Ángel Feliberty, 2003. Detalle.
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Los Reyes Magos de Chicago

En Chicago, enero es un mes frío y ventoso. No
es raro que las tormentas de nieve inmovilicen a la
gente en días de calles intransitables, tuberías
congeladas y temperaturas inestables y peligrosas.
En esta Ciudad de los Vientos, la gente
puertorriqueña insiste en celebrar su Fiesta de
Reyes y ha sabido acomodarse a las exigencias y
oportunidades de un clima hostil en un país ajeno,
aunque no ha llegado al extremo de exigir que el
Día de Reyes sea día feriado en las escuelas públicas,
como sucedió en Nueva York en 1979. Con sobrada
frecuencia, el 6 de enero cae en día escolar y
laborable y la previa celebración de la Navidad de
Santa Claus ha acaparado la atención de la mayoría
de la gente en días oficiales de ocio y diversión. Sin
embargo, la comunidad se las ingenia para mantener
una fiesta de identidad y tradición, aunque ambas

se perciban intervenidas en medio de la incomodidad
del invierno.

En las iglesias de su pertenencia -católicas y
pentecostales en su mayoría- la Epifanía es una
festividad importante de la liturgia cristiana. Es
común que se organicen misas y cultos para ese día
y se añada la repartición de juguetes a los niños.
Diversas agencias gubernamentales, comunitarias y
privadas también reparten juguetes, ofrecen cenas
de comida tradicional y proveen música. Las trullas
no han desparecido, a pesar de las dificultades de la
transportación, el acomodo de los asistentes y las
regulaciones de entretenimiento alborotoso en zonas
residenciales. Una tendencia favorecida es transferir
al fin de semana próximo al 6 de enero la celebración
pública y comunitaria que no se puede organizar
cuando la fiesta cae en día escolar-laboral. Hay
hogares que pagan Promesas de Reyes que todavía
cumplen las funciones devocionales, festivas y
románticas ancestrales. Ultimamente se nota un
reforzamiento de la observación pública de la Fiesta
de Reyes, ahora con claros propósitos de afirmación
étnica y resistencia comunitaria ante los empujes
del desplazamiento o “gentrification”.

Mientras muchas familias se aferran a la
memoria de los Reyes, muchas otras han abandonado
la celebración hogareña en favor del Día de Navidad
con regalos de Santa Claus. Esto provoca diálogos y
discusiones entre vecinos y es parte  de una
diferenciación más amplia entre los que insisten en
el orgullo de la diferencia cultural y los que
la consideran un escollo en la búsqueda de
oportunidades de mejorar los niveles de vida.
También existe la alternativa de convertir el tema
de los Reyes Magos en parte del “Hispanic Heritage”
que lo conmemora como tradición genérica sin
marcados acentos nacionales, tal como aparece en
el libro infantil Los Reyes Magos de Lourdes
Alvarez.27 La diáspora puertorriqueña es diversa y
su comportamiento cultural heterogéneo. La
creciente ola de profesionales migrantes de tiempos
recientes muestra menos apego a la tradición. La

Ilust. 132: Chicago, 6 de enero de 1995.
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disolución de muchos vecindarios puertorriqueños
en Chicago multiplica las opciones, acomodamientos
y resistencias y ésto conlleva el aflojamiento de la
conservación de rituales ancestrales para unos
migrantes y su fortalecimiento para otros.

Con todo, la comunidad boricua en Chicago
siempre se ha distinguido por la intensidad de su
identificación cultural. Al estar constituida por una
emigración que, desde los años 40, se originó en
pueblos pequeños y zonas rurales más que en las
grandes ciudades, ha puesto mucho propósito en
recrear y mantener lazos y comportamientos de la
vida isleña.28 Cuando llega la Fiesta de Reyes muchos
boricuas de Chicago están en Puerto Rico: este es el
ritual navideño por excelencia, el más deseado y
expresivo del vínculo con las Islas aunque la
mayoría no lo puede pagar. En octubre ya es muy
difícil conseguir pasaje aéreo para Puerto Rico y
en diciembre es prácticamente imposible. A
estos viajeros navideños les gusta ostentar los
contratiempos en que se meten cuando extienden
sus vacaciones para incluir Reyes y Octavas, con sus
consecuentes complicaciones escolares y laborales.
Es un ritual de patriótica rebeldía y una ordenación
alterna del deber y la libertad. También es una
mitificación de la circularidad de la migración y el
regreso: el periplo de la diáspora puertorriqueña y
el viaje reiterado de los Reyes Magos se refuerzan
uno al otro.

Los que permanecen en Chicago y ejercen los
rituales de Reyes, reproducen lo mejor que pueden
la Epifanía de reuniones familiares, comidas
especiales y regalos a los niños o, al menos,
reconocen que se trata de un día especial aunque
no participen directamente en la celebración.
Conseguir una caja es fácil. Lo interesante es
escuchar las soluciones ingenuas, astutas y
humorísticas a la falta de yerba fresca en los
inviernos “frizaos” de Chicago. Algunos han puesto
hojas de lechuga y otros vegetales, otros ponen avena
o algún cereal para los camellos. Las hibridaciones
interculturales son inevitables: galletitas con leche

como a Santa Claus, zapatos en vez de cajas como
los mexicanos, etcétera. Las decoraciones con tema
de Reyes se traen de Puerto Rico o se compran en
tiendas de mercancías étnicas. También se adquieren
figuras plásticas iluminadas de fabricación industrial
para la decoración exterior. En las celebraciones
comunitarias no faltan los tres vecinos vestidos de
Reyes Magos. La cercanía de la más numerosa
comunidad mexicana fomenta los intercambios y los
cruces méxico-boricuas.

A partir de 1995 -con la inauguración de dos
monumentales banderas puertorriqueñas en el
corazón de la comunidad, el establecimiento del
Paseo Boricua [Ilust. 132] como foco especial de
afirmación cultural, el incremento del activismo de
numerosas agencias comunitarias y la intensificación
de la actividad musical, artística y étnica- la Fiesta
de Reyes se elevó en importancia.29 Los funcionarios
políticos electos en la comunidad, junto a las más
variadas coaliciones cívicas y religiosas han tomado
la Fiesta de Reyes  como bastión de resistencia y
solidaridad y han desarrollado la celebración como
evento           de congregación pública que incluye
procesión, música, juguetes, comida, educación y
hasta Reyes en vivo montados a caballo. Los Reyes
Magos puertorriqueños de Chicago parecen muy
obesos sobre sus monturas pero es que bajo sus
túnicas y capas se abultan los gruesos abrigos
necesarios para un Día de Reyes de 5 a 10 grados de
temperatura. Melchor ocupa su visible centralidad.
Lo que abunda menos es la representación artesanal
de los Reyes hecha en Chicago. Sin embargo,
últimamente estas imágenes se han convertido en el
regalo por excelencia que traen a Chicago los
boricuas que visitan a Puerto Rico y los isleños que
visitan o envían regalos a su gente de la Diáspora.
Esta identificación de los Reyes con el intercambio
afectivo entre los puertorriqueños de las Islas y los
de Estados Unidos es muy familiar y comentada entre
los artesanos isleños.

En estas circunstancias de americanización
disolvente, afirmación étnica e hibridación



15
0

El
 m

ov
im

ie
nt

o 
de

 lo
s R

ey
es

 M
ag

os
 h

ac
ia

 la
 E

st
re

lla
 S

ol
a

intercultural, hubo en años recientes un certamen
de arte para estudiantes de escuela secundaria sobre
el tema de los Reyes Magos. Al igual que el poema
que articula el movimiento de este libro, el certamen
documentó un imaginario en tiempo presente.30

Vienen de tierras lejanas a visitar la ciudad de
los vientos. Vienen convocados por la gente que
insiste en reyar a pesar del frío y por las cartas que
todavía reciben de niños puertorriqueños. Vienen
Melchor -el inconfundible- y Gaspar y Baltasar,
intercambiables. De todas maneras y a pesar de todo,
vienen y son reconocidos con alegría por la
población boricua. Las imágenes que produjeron los
estudiantes de varias escuelas para participar en un
certamen de arte documentan la visita de los Reyes.
Esos muchachos que no quieren ser niños, habitantes
de comunidades migrantes que surgieron hace más
de medio siglo, ya no reciben regalos el 6 de enero.
Su conocimiento de los Reyes Magos es vago
y nebuloso y forma parte de una identidad
puertorriqueña que sobrevive en una adolescencia
de romances acelerados, cambios de tono de voz,
sonidos hip-hop y salseros, gangas en cada esquina,
riesgo de SIDA, tentación de droga e identificación
con bandera monoestrellada.

El proceso del certamen fue  un retorno visual a
una imagen de sus tiempos infantiles que ha caído
en desuso en su tiempo presente. El retorno fue muy
breve: durante una hora escucharon una charla sobre
los Reyes Magos, mientras miraban imágenes
artesanales, láminas de libros, y tarjetas de
felicitación. Su participación en el concurso, tras
el estímulo inicial de la charla, fue un
redescubrimiento, una nueva mirada con ojos
adolescentes. Los muchachos trabajaron sin volver
a consultar los modelos que vieron al principio. Así,
produjeron imágenes en las que el recuerdo viejo y
la mirada reciente se expresaron intervenidos por
la actualidad. De hecho, surgió una expresión de los
Reyes Magos que incluye la cotidianidad que los
jóvenes viven hoy en Chicago. El resultado es una
muestra visual en la que se entrecruzan tradiciones,

Ilust. 133: Certamen Chicago 1994.

Ilust. 134: Certamen Chicago 1994.

Ilust. 135: Certamen Chicago 1994.
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actualidades e innovaciones [Ilust. 133-135]. Se puede
demostrar, sin embargo, que la inquieta variedad de
Reyes Magos que los muchachos produjeron tiene
una coherencia que trasciende las incidencias
del azar.

Lo de inquieta variedad merece un comentario
aclaratorio. Los muchachos afirmaron su atrevida
juventud y se negaron a seguir instrucciones. Se les
convocó a un concurso de pintura y se reglamentó
el tamaño de las obras. Los entusiastas concursantes
produjeron trabajos en pintura, dibujo, medio mixto
y collage. Trabajaron con carbones, pasteles,
marcadores, acuarelas, crayones, papeles, textiles,
plásticos y polvos de brillo. Sometieron piezas de
muchos tamaños. Para completar, acogieron
la participación de varios mexicanos, dos
afroamericanos y un asiático. Provocaron una
pesadilla de decisiones riesgosas a los miembros del
jurado pero gozaron con sus propios sueños de noche
estrellada.

La coherencia plural de estos trabajos se capta
si reconocemos primero la vibrante energía de su
individualidad. Entre las imágenes de los Reyes
Magos de los muchachos de Chicago hay tres
vagabundos callejeros, tres misteriosos
encapuchados, tres solemnes y antiguos señores, tres
portadores de regalos puertorriqueños, tres
encarnaciones del Amor, la Fe y la Alegría, tres
barbudos cabizbajos y ricamente vestidos, tres
jóvenes de pantalón y chaleco, tres jinetes a caballo
vistos de espaldas, ¡tres mujeres bailarinas!,
tres guerreros musculosos de rostros hostiles y
amenazantes, tres figuras sonrientes cuyo género es
incierto, tres esbeltos caminantes bajo un gran cielo
rosado, tres coloridos barbudos de facciones
orientales, tres difusos personajes frente a tres hojas
enormes, tres muchachos que son Reyes y se miran
uno al otro, tres hechiceros fantásticos de animación
de TV, tres visitantes nocturnos en establo iluminado,
tres raperos a la moda y adornados con coronas,
una reina cobriza y otra reina negra acompañadas
por un rey blanco, un deambulante alcohólico junto

a una reina con bandera boricua y un rey jíbaro
arrodillado, un Melchor solo junto a la misma
bandera y bajo el sol candente -significativamente
creado por una joven cantante y bailadora de bomba
y plena- y una serie de construcciones mixtas
centradas en el brillo de materiales mixtos que
comunican exóticos lujos “orientales”.

La coherencia plural de estos trabajos se origina
en una identificación muy específica entre la
autoimagen de los jóvenes y la imagen de los Reyes.
Primero que nada, la vida de los muchachos y el
viaje de los Reyes tienen en común una prominente
festividad, una celebración colectiva de la alegría.
La fiesta de los Reyes y el party de los muchachos
comparten la naturaleza del gozo: reyar es algo que
suena familiar porque se parece a to have fun.
Segundo, mirar a los Reyes nos obliga a lo mismo
que mirar a los muchachos: a notar enseguida y antes
que nada la importancia de la vestimenta como uso
premeditado y gozoso del color. Para los jóvenes,
vestirse apropiadamente -según la edad, la moda o
la ganga- es tan definitorio de la identidad personal
como para los Reyes: ambos dicen quiénes son según
lo que llevan puesto. Tercero, la presencia de los
Reyes y de los muchachos en Chicago es en los dos
casos un venir de tierras lejanas, es decir, una
migración o viaje. Los Reyes viajeros y los jóvenes
migrantes son encarnaciones visibles de la
diversidad étnica expresada en hibridaciones de
interculturalidad.

Este sistema de identificaciones tiene efectos
directos en la expresión plástica de los muchachos.
En sus trabajos predomina un juego placentero con
las posibilidades de los colores y los materiales. El
gozo visual de la imagen que crean es tanto que les
permite escapar de los estereotipos y producir una
variedad de Reyes Magos irreverente y divertida. Esto
es así a pesar de que en ciertos casos los Reyes
asumen expresiones de seriedad y agresividad. El
hecho de transgredir la imagen tradicional de
solemnidad bondadosa es una provocación en tono
de gufeo. Además, esta violación de la tradición es a



15
2

El
 m

ov
im

ie
nt

o 
de

 lo
s R

ey
es

 M
ag

os
 h

ac
ia

 la
 E

st
re

lla
 S

ol
a

la vez una incorporación de la cultura urbana que
los muchachos viven y que contiene grandes dosis
de violencia.

En estos trabajos aparecen dos tendencias
contradictorias que coexisten, no sólo en la muestra
de las obras, sino en la formación cultural de los
muchachos. Una es la recurrencia de temas visuales
que ilustran la puertorriqueñidad: banderas, güiros,
palmas, garitas y un insistente rey negro. Otra es la
intervención de derivaciones visuales procedentes
de los comics y los cartoons violentos de la televisión:
guerreros míticos, hechiceros superpoderosos y
viajeros espaciales. Estas imágenes son parte del
aprendizaje visual de los niños a nivel transnacional.
De hecho, estos personajes, convertidos en juguetes
de moda, son precisamente parte del repertorio de
regalos que los Reyes Magos y Santa Claus dejan a
los niños del mundo, incluso a los niños de Puerto
Rico y Chicago. Ambas tendencias se entrecruzan y
se acomodan a la expresión visual de las narrativas
tradicionales de la Epifanía, que incluyen la esencial
Estrella de Belén. Además, estos temas se expresan
en hibridaciones de ambientaciones “orientales”,
nevadas, urbanas, tropicales y espaciales. El skyline
de los rascacielos de Chicago es el fondo de una
Adoración.

En ánimo de contrarrestar el efecto totalizador
de las generalizaciones anteriores, quiero resaltar
la fuerza individual de dos trabajos de gran impacto,
ganadores de premios del jurado. El primero es un
dibujo con lápices de colores que resultó muy
pequeño [Ilust. 138]. El autor se negó a producir otra
versión más grande y el trabajo gustó mucho entre
sus compañeros, de manera que transamos por
ponerle un amplio marco de cartón para exhibirlo.
Al principio, a muchos les pareció una dulce y bonita
representación de la Adoración de los Reyes. Además,
los regalos de los Magos -güiro, garita y bandera-
añaden una puertorriqueñidad visible y
complaciente. Sin embargo, una mirada detenida y
atenta produce una sensación de perplejidad.

Uno de los planteamientos de la charla sobre
los Reyes Magos que más interesó a los muchachos
fue la preferencia y distinción a Melchor el rey negro
en la tradición puertorriqueña. El autor de este
dibujo, un gang-banger que dirige una sección de
20 vendedores de drogas en su vecindario, tiene una
particular aversión contra los afroamericanos
miembros de gangas rivales que ya ha expresado
en dibujos anteriores, a pesar que que él mismo es
un mulato boricua de visible ascendencia africana.
Así las cosas, no es extraño que el regalo más
importante y visible de su estampa de Adoración -la
bandera puertorriqueña- no esté en manos del rey
más oscuro sino empuñada por otro rey que está de
pie y nos mira de frente. Esta es la misma bandera
con asta en forma de lanza que en otro dibujo suyo
para otro proyecto de arte provoca el incendio de
un carro patrulla de la policía. En ese dibujo anterior,
la bandera incendiaria estaba en manos de un
muchacho boricua que representaba al propio
dibujante. En este nuevo dibujo, el rey que sostiene
la bandera está vestido de verde y negro, los colores
emblemáticos de los Cobras, la ganga a la que
pertenece el autor. Como si no quisiera dejar dudas,
la punta de lanza del asta también tiene un tono
verde y forma de diamante alargado, el emblema de
la ganga Cobras.  El rey-Cobra-autor tiene un gorro
o turbante en vez de corona. ¿Por qué? Porque las
coronas son emblemas de los Kings, una ganga rival.
Para ser todavía más consistente, las coronas de los
dos Reyes están pintadas de amarillo y negro, los
colores de la ganga enemiga Kings.

Hasta aquí, hemos reconocido unos elementos
de identificación puertorriqueña y gansteril que
confluyen en la misma persona, el autor. Pero hay
algo más profundo. El mundo social de las gangas
funciona mediante férreos principios de violencia,
desconfianza, hostilidad y competencia, sustentadas
en una territorialidad agresiva y excluyente. En
cualquier situación en que coinciden miembros de
gangas rivales, a lo más que se puede aspirar es a
una tensa y frágil tolerancia que a la menor



15
3

Es
pa

ci
os

 d
e 

Re
ye

s

provocación se convierte en confrontación abierta.
En esta Adoración no hay convocatoria ni paz sino
tensión y peligro. Cada uno de los cuatro personajes
-Tres Reyes y el Niño- mira para un lado distinto,
evitando hacer contacto visual con alguien. El Niño
Jesús no logra traer la paz a la gangas de Chicago.

Cuando por primera vez se explicó la naturaleza
del certamen a los jóvenes escolares, una muchacha
se puso a pensar con mucha seriedad y anunció que
sus Tres Reyes serían three bums, because although
they are bums, they still have something to offer.
Días después, trajo un dibujo a lápiz [Ilust. 137]. Para
decirlo en Spanglish, los tres kines son tres bones:
sus ajadas vestimentas y sus facciones sufridas son
más que elocuentes. En el Spanglish de Chicago, kines
es el plural de king. Una de las precauciones que
tomé en la organización del certamen fue evitar
traducir Tres  Reyes a Three Kings porque Kings es
el nombre de una de las gangas de la ciudad y
se considera enemiga en el territorio de los
concursantes. El uso de nombres, colores, emblemas
y demás signos de identidad gansteril está intensa y
detalladamente ritualizado, de manera que se
excluyen unos a otros con la mayor rigurosidad.
Three Wise Men es un término neutral que no
provoca animosidades.

En el dibujo de los Three Bums, uno ofrece de
regalo una botella de vino y otro una hogaza de pan.
Están de rodillas. El tercero está de pie, sujeta un
cofre en sus manos y exhibe abundantes dreadlocks.
Este es el Melchor vagabundo, rasta y pobre pero
siempre generoso. El niño luce calmado, la estrella
ha bajado a verlos y la composición se refuerza con
un pórtico y dos tiestos que hacen ámbito de
triángulo. El pan y el vino, expresión típica de la
miseria y la “nota” del vagabundeo, se trascienden
a sí mismos y se hacen expresión de espiritualidad
sublime: son las imágenes religiosas del sacrificio
de Cristo, la Eucaristía que se renueva cada vez que
se repite una Misa en conmemoración de la Ultima
Cena. Esta enorme carga de sentido es congruente
con la imagen de los Reyes vagabundos. Aunque la

Ilust. 136: Certamen Chicago 1994.

Ilust. 137: Certamen Chicago 1994.

Ilust. 138: Certamen Chicago 1994.
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visión estereotipada de los bums los cataloga de
fracasados, derrotados e inservibles, en realidad
estos personajes conocen la calle mejor que nadie
porque ahí transcurre su vida. En la ciudad, la calle
es el eje de la supervivencia y para sobrevivir hay
que saber muchas cosas. Ese rico conocimiento
inadvertido por los que tienen empleo y casa propia
pero apreciado por los jóvenes gangueros, está
guardado en el cofre de Melchor, el de los
dreadlocks. Junto al pan que mata el hambre y el
vino que mata la pena, forman un regalo de
buena voluntad para que el niño Jesús -que
significativamente está solo- pueda sobrevivir en la
cruel ciudad de Chicago. El pan y el vino. El
nacimiento y la muerte. Lo primero y lo último. El
arte puede florecer completo en una muchacha
boricua y pobre de una escuela de Chicago. Three
Wise Men = Street-wise men. Los Reyes Magos siguen
siendo nosotros aunque estemos lejos de las Islas.

Algunos participantes del certamen de arte en
Chicago cruzaron las líneas de género y propusieron
Reinas Magas [Ilust. 139]. En Puerto Rico, esta
incipiente imaginación también ha comenzado a
manifestarse como un germen de hibridaciones. Las
Reinas Magas aparecieron en una obra de teatro en
la que -mientras los Reyes Magos se encontraban

alejados en misiones de paz- las Reinas elaboraban
narrativas rituales, moviéndose entre la tradicional
Epifanía y las luchas político-sociales de la
actualidad. Lizette Lugo aportó una serie de gráficas
de Reinas Magas, ataviadas con la misma suntuosidad
que los Reyes Magos pero esmeradas en el
simbolismo de sus regalos y en su orgullo como
imágenes históricas de femenina presencia [Ilust.
109]. Inspirada por Lugo, la talladora Raquel Pagani
lanzó sus Reinas Magas de madera, de expresión
sencilla y presencia simple, que parecen tres santas
tradicionales [Ilust. 139]. Elsie Moreno hizo sus Reinas
Magas en muñecas de trapo, con los casi mandatorios
trajes de tela guingan [Ilust. 140]. Las tres creadoras
han insistido en la centralidad de Melchora, la reina
negra. Todavía es temprano para determinar si las
Reinas Magas multiplicarán sus presencias en la
cultura popular. Su aparición, sin embargo, es
elocuente en la hibridación que señala y en la
traductibilidad de la imagen de los Reyes Magos a
los lenguajes de identidades urgentes.

El Cuarto Rey y el Burger King

En tiempos recientes, la imagen de Artabán, el
Cuarto Rey Mago, ha ingresado al repertorio de
hibridaciones de Reyes. El tema no es bíblico, no
aparece en la literatura erudita sobre la tradición
occidental de la Epifanía y es desconocido en la
tradición puertorriqueña. En tiempos de la

Ilust. 140: Elsie Moreno, 2004.

Ilust. 139: Raquel Pagani, 2002.
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colonización de América, se sugirió en Europa añadir
un rey cobrizo que representara la raza indígena
americana junto a los Reyes europeo, africano y
asiático.31 La propuesta no tuvo aceptación y pronto
desapareció pero quedó flotando la  idea de un
cuarto rey que ahora aparece como presencia difusa
de la interculturalidad contemporánea: nadie sabe
precisar su origen exacto y circula entre las
espiritualidades entrecruzadas del New Age,
asociado a las novedades informadas de un público
educado que se ha interesado en las posibilidades
de la literalidad de la narrativa de la Epifanía. El
Cuarto Rey Mago es tema de gente que escudriña la
leyenda y se nutre de las especulaciones mediáticas
de textos periodísticos, literarios y fílmicos: la
mayoría de las personas que entrevisté sobre el
asunto tomaron la leyenda de una película
transmitida por televisión. El cantautor José
Nogueras popularizó una canción sobre el tema y la
escritora Marta Aponte lo usó de título y episodio
en una novela.32

La imprecisión del origen -Artabán parece una
derivación de Atrabán que significa simplemente
mago- no impide la diseminación de una narrativa
recién compartida.33 Artabán salió a buscar al
Recién Nacido pero se entretuvo atendiendo las
necesidades y problemas de la gente que encontraba
a su paso. Tanto se dedicó a entregar sus riquezas
en beneficio de los necesitados, que se retrasó
mucho en su viaje y llegó tarde a conocer a Jesús,
más de 30 años después de su nacimiento. Cuando
por fin llegó al destino de su viaje se encontró con
la Crucifixión. Esta narrativa no es extraña al sentir
imaginario puertorriqueño. El enlace de la Epifanía
con la Crucifixión es tema frecuente en el canto y la
oralidad: está en el simbolismo adjudicado al regalo
de la mirra y en la presencia de las Tres Marías
junto a los Reyes Magos en el Nacimiento.34 Artabán
no llega a la Adoración porque se dedica a practicar
el mismo mensaje de caridad del Recién Nacido. Su
tardanza está justificada.

Aunque todavía el Cuarto Rey no es una
hibridación de aceptación general, tampoco inspira
rechazo y parece responder a un deseo de mayor
pluralidad en la narrativa, lo que es congruente
con la diversificación cultural de la sociedad
puertorriqueña. Ya existe una incipiente expresión
artesanal de la leyenda. Como disidente, transgresor,
individualista y alterno a las normas de la tradición,
Artabán provee otra posibilidad imaginaria. Artabán
rompe el esquema compulsorio y hace del ejercicio
de la iniciativa individual y la solidaridad piadosa
su virtud trascendente. El destiempo de Artabán es
significativo como reacción a la imposicion de
tiempos coordinados y exactos en las religiones
antiguas y las exigencias profesionales actuales. Un
hombre tan buena gente que tiene un buena excusa
para llegar tarde es una imaginación muy acoplada
al sentir de la vida de muchos puertorriqueños.
Artabán exageró “la hora puertorriqueña” pero su
pureza de intención le merece disculpa. Estamos ante
la glorificación de la marginalidad, un elemento de
fácil acomodo en nuestra cultura popular.

Ilust. 141: Danny Torres, 2000.
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La película Promesa de Reyes, producida para
televisión en 2003, adopta otra visión de la
marginalidad y utiliza la tradición de la Promesa de
Reyes para comentar sobre la guerra, el deshaucio
de vivienda y la solidaridad popular, todo enmarcado
en una comunidad de Loíza. Aquí se trata de la
apertura mediática a la proyección de problemáticas
populares que son todo lo opuesto a la
comercialización de la tradición de los Reyes que se
asocia con los medios de comunicación masiva.

La intervención de la cultura transnacional no
se limita a legendarias hibridaciones espirituales.
Junto a la metafísica del New Age, entra el apetito
del Fast Food: el Cuarto Rey viene acompañado del
Burger King. En el paisaje urbano de Juana Díaz -
capital nacional de los Reyes Magos puertorriqueños-
se alza un monumento a los Reyes Magos en medio
de la plaza pública que refuerza al templo católico
en la custodia de la ordenación del pasado
tradicional en la memoria presente. La memoria
colonial se traduce en armonización cristiana del
mestizaje biológico y cultural. Los Tres Reyes son

las Tres Razas: uno es indígena, otro español y otro
africano. Alrededor de ellos se congrega la multitud
ruidosa del 6 de enero o se dispersa la congregación
dominical de la misa mandatoria.

En las afueras del municipio, sin embargo, otra
historia impone su actualidad. La entrada al
pueblo se organiza en una trilogía de espacios
contrapuestos. Una plazoleta contiene la elevación
de otras estatuas de los Reyes Magos -monumentales,
masivas y aplastantes- cuyas figuras carecen de
piernas y por lo mismo refuerzan la inmovilidad de
su agrandado tamaño. El paisaje triangular incluye
la estación de peaje del expreso de Ponce a San
Juan con su ruidoso aceleramiento y el parque de
franquicias de las cadenas norteamericanas de Fast
Food: KFC, Taco Bell, Pizza Hut y Burger King. La
inversión es apabullante: Los Reyes viajeros ahora
son sedentarios, la gente transita en fracciones de
minutos y la comida disponible es rápida y
abundante. Uno puede colocarse frente a las estatuas
de los Reyes para hacer una foto de recuerdo y
entonces capta cómo en el espacio entre las figuras

Ilust. 142: Juana Díaz, 2004.
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aparece el logo de Burger King, redondo y distante
pero visible por su colorido vibrante, en medio de
las oscurecidas estatuas [Ilust. 142]. Uno puede hacer
tomas distintas para incluir los cables eléctricos, el
puente del Expreso o los logos de las otras
franquicias: cada uno convoca, conecta y sirve a más
gente que el monumento de los Reyes Magos. Estos,
sin embargo, articulan la hibridación.

La convivencia del Burger King con los Reyes
Magos es más interesante y difundida que la anterior
coincidencia espacial. En los ambientes familiares,
escolares y comunitarios puertorriqueños abundan
las dramatizaciones del Nacimiento y la Adoración.
La gente compra telas brillosas, sandalias “antiguas”
y cintas decorativas para las vestimentas de los Reyes
niños o adultos. Con barbas postizas o pintadas
caracterizan los tres personajes, entre los cuales hay
que distinguir la oscuridad de Melchor. Las coronas
pueden ser difíciles de hacer pero Burger King
resuelve el problema: uno procura las coronas
publicitarias de cartón en los numerosos y cercanos
restaurantes a través de las Islas, las refuerza con
un material resistente y las cubre de brillos y
decoraciones, con la seguridad de tener a la mano
la más acertada y simétrica forma de corona real
que se puede conseguir. Así el Burger King se
incorpora a la tradición puertorriqueña de los Reyes
Magos. Todo el mundo sabe que las mejores coronas
de Reyes son hibridaciones caseras sobre la corona

del rey de las hamburguesas. Por eso, la foto de los
Reyes de Juana Díaz con una esfera celeste con logo
de Burger King es un excelente documento de la
interculturalidad.35

Esta disposición a traducir lenguajes de externa
procedencia a la interioridad de la imaginación de
los Reyes Magos la vi demostrada en las reacciones
de mucha gente a un ensamblaje que hice titulado
Los Reyes de la Suerte. La cadena de fast food
Church’s había lanzado un concurso cuya
participación consistía en colocar en las antenas de
los automóviles de los clientes unos muñequitos de
goma cuyo cuerpo es la ilustración de un agrandado
centavo con piernas y brazos extendidos, llamado
el Chavito de Church’s. La aceptación del concurso
fue tan masiva que los Chavitos de Church’s se
convirtieron en la moda del momento: era fácil
reconocerlos trepados en los más variados vehículos
en todas las vías públicas del país. Una segunda
versión del concurso se inició en la época navideña
y esta vez los Chavitos tenían gorros rojos de Santa
Claus o portaban arbolitos de Navidad coronados
con estrellas. Ante la generalizada presencia del
Chavito de Church’s, me apropié de algunos y
aproveché la variedad de colores disponibles para
seleccionar y pegar tres Chavitos sobre una tablita
comercial de quemar varitas de incienso [Ilust. 143].
Luego comencé a entrevistar personas al azar,
preguntando qué representación veían en el

Ilust. 143: Ramón López, 2004.
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ensamblaje. Las respuestas fueron iluminadoras.
Tras el reconocimiento inicial de tres Chavitos de
Church’s, pregunté qué otra cosa podrían ser. La
inmensa mayoría de la gente no tuvo dificultad en
reconocer unos Reyes Magos de innovadora y muy
cómica presencia. Una vez celebrado el chiste,
pasaban a elaborar comentarios más articulados: la
conexión Melchor-chavito-prieto, el chavito más
oscuro en el medio, la hibridación con gorro de
Santa Claus y árbol de Navidad, la presencia de la
estrella y el componente “oriental” y “espiritual”
de una baratija de quemar incienso -regalo bíblico-
como peana. La combinación de la tablita-baratija
y los chavitos-concurso puso a la gente a comentar
sobre la relación de la Navidad con el dinero, la

Ilust. 144: Ramón López, 2004.

comercialización y el endeudamiento: con
frecuencia las fiestas navideñas nos dejan “pelaos”
sin un “chavo prieto” y sólo nos queda confiar en la
buena suerte para salir adelante. La simultaneidad
del árbol de Navidad, el gorro de Santa Claus y los
Reyes Magos se interpretó como reflejo de la realidad
de hibridación cultural del país pero lo que resultó
indiscutible fue la prominencia de la imagen de los
Reyes Magos como identificación del ensamblaje.
Muchos entrevistados se sorprendieron con la
transformación de sus propias respuestas de chiste
superficial a reflexión seria. La hibridación
intencional del ensamblaje resultó ser un exitoso
ejercicio de traducible interculturalidad.
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They run to see the epiphany
they run to see the three
who ride Paso-finos down the street
with gifts for shoeless rainbow feet.

A trail of shackles remain on the street
a phenomenom never seen on t.v.
As they wear zapatos de arco-iris
to the epiphany.
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Las múltiples hibridaciones que articulan el movimiento histórico de los Reyes Magos
puertorriqueños adquieren su más acertada importancia cuando se contraponen a aquello
que se resiste y niega la hibridación. La gente puertorriqueña ha querido conservar tanto
la centralidad de Melchor el rey negro que -más alla de adjudicarla al tradicional “porque
así lo hacemos siempre”- ha elaborado un discurso sobre Melchor que es un espacio
ideológico para dilucidar el asunto racial en la cultura puertorriqueña.1 Esta imaginación
se articula mejor en la clase artesanal misma, la gente que produce las imágenes de la
cultura que el pueblo comparte. Hice muchas entrevistas a los artesanos precisamente
en las ferias, donde mantienen una continua conversación con el público que se detiene
ante sus mesas de artesanías. Incluí artesanos que no producen Reyes Magos, sin encontrar
mayor diferencia en la articulación de sus imaginaciones. Sobresale en la expresión
verbal de los artesanos el contraste entre la ambigüedad del lenguaje racial puertorriqueño
-con sus afirmaciones, distanciamientos, disimulos y diminutivos- y la certeza de la
preferencia por la negritud de un rey central en una imaginería popular que, en vez de
ilustrar la mezcla racial de la requerida verbalización oficial, ilustra más la relación de lo
negro y lo blanco en la memoria histórica. En otras palabras, muchos artesanos dispuestos
a repetir la trillada ideología del armonioso mestizaje racial producen imágenes que
contraponen las razas blanca y negra. Otros, sin embargo, prescinden de la versión oficial
y expresan la preferencia popular por la negritud en términos de trabajo artesanal y
emoción cariñosa. La raíz preferida del pueblo es afroboricua: no existe ni la generalizada
presencia ni la notable preferencia por un rey taíno. En la mayoría de los casos, se trata
de un rey negro preferido acompañado de dos blancos confundidos. La memoria visual
artesanal está menos intervenida por las imposiciones de la ideología oficial que la
memoria verbal. Aquí dejo al lector encargado de su propio taller etnográfico. Los textos
que siguen son expresiones representativas de las muchas entrevistas que hice, transcritas
sin reformulación alguna.2  Señalo los términos raciales que los artesanos utilizan para
facilitar el taller a cargo del lector.

Artesano de calado en madera y pirograbado: ¿El rey Melchor? Bueno por lo menos
personalmente yo lo conozco a través de la historia. Desde que yo me he criado siempre
se ha mencionado al rey Melchor. Incluso le han dado posición dentro del establecimiento
de los Tres Reyes. Se ha dicho que Melchor por ser el prieto va en el centro de los Tres
Reyes. Desconozco, no puedo honestamente decirle a usted cuál será la historia pero
por lo menos por  la tradición y siempre que he visto Reyes he percibido que siempre el
negrito está en el centro. No sé si será a través de la historia por dividir las razas, que
nosotros somos parte de ellas, que uno sea el español, uno sea el africano y otro sea el

Palabra de artesano

La Estrella Sola
7

Ilust. 145: Confinado La Pica, 2003.
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indio taíno. Han puesto al africano en el medio para
dividir la historia de cada pueblo que componemos
nuestra raza. Me he criado dentro de esa
percepción. Nunca me he tratado de averiguar por
qué. No sé si existe algo escrito. Siempre me he
dejado llevar de la historia de los antepasados: las
Fiestas de Reyes que yo he ido, los Velorios de Reyes,
los pesebres que he observado, la actitud de las
personas cuando representan los Reyes que se
visten siempre tratan de imitar cada color que yo
tampoco le encuentro la razón de ser. Por lo menos
en esta oportunidad tuvieron de poner a Melchor
en el centro y otras veces lo dejan a un lado. He
notado que le tienen más cariño a ese rey. No sé si
nosotros tenemos tanta identificación con la raza
africana. Nosotros somos negros. Nosotros somos
negros. Yo puedo estar hablando con usted ahora
mismo. Me mira y yo soy blanco de ojos verdes pero
si trascendemos a las raíces históricas, a lo familiar,
pues vamos a detectar que mi raza está compuesta
de personas de color y déjame decirte honestamente
yo siento que es donde más respeto se le da al negro,
en la exposición de los Tres Reyes Magos porque por
lo demás aunque nosotros queramos evitarlo y
queramos decir que no, en este país todavía hay
discrimen contra la raza negra. ¿Entiende? Y no lo
percibimos porque no es directo pero se puede ver
en conversaciones, en bromas en la radio, a veces
hasta en los mismos periódicos no saben ni cómo
decirle, si negro, si mulato, si de color, si es este
castaño, lo que sea. Siempre tienen una forma
jocosa de disfrazar al negro. Los artesanos están
aportando una función histórica. Yo siempre creo
y he respetado esa posición cuando miro los Reyes
Magos. Melchor en el centro para mí se le está dando
respeto a la raza negra. Está imponiendo el lugar
del centro donde debe de estar. Porque los seres
humanos no importan el color, el credo, religión,
política o lo que sea debemos mirarnos como seres
humanos y de la percepción artesanal, la historia
si la vemos desde siglos siempre vamos a ver,
digo, la historia que pertenece a nosotros los

puertorriqueños ¿verdad? Podemos ver que se ha
destacado y se ha distinguido Melchor y siempre en
las conversaciones Melchor es el primero casi
siempre que sale a resaltar  y en la frase casi
siempre: Melchor. ¿Ve? Y te mencionan los otros
Reyes Magos pero siempre el negro siempre va al
frente y en el término de la exhibición siempre está
en el centro y yo creo que eso es para que la raza
sepa la composición nuestra cómo es y ellos tienen
su sitial. ¿El caballo blanco? (risa) Yo me río me río
porque cada persona que uno le puede preguntar
tal vez tiene pues una expresión de variedad para
expresarse en ese término pero no sé si yo me he
creado mi propia historia al respecto y como que el
negro tenía sed de venganza y que el negro sentía
sed de venganza y de la única forma que podía como
sentarse encima del blanco era poniendo un caballo
blanco. Y de mi parte yo creo que está bien. La
humanidad tiene una deuda. Tiene una deuda con
la cuestión racial. Y eso no lo vamos a mejorar
porque yo sé que no. Pero por lo menos debemos de
expresarnos en una forma tanto escrita como oral
para que el pueblo sepa cómo nosotros podemos...
no hay que llegar a violencia para uno destacar un
enojo que uno sienta y uno tenga  lo puede expresar
con otros medios. Yo creo que la clase artesanal
puertorriqueña en ese aspecto tiene un arte muy
personal. Los Reyes han resurgido desde décadas
para acá. Yo diría que desde el 60 o el 70. Es que
específicamente hablando, los Reyes han tenido
una exposición mayor dentro de las diferentes
características artesanales. Primero, porque los
Reyes son como una parte personal de la tradición
puertorriqueña que eso lo conocemos por la historia.
Segundo, porque dentro del mercado los Reyes son
bien acogidos en todos sus géneros. La talla de Reyes
es exquisita. Tú puedes encontrar unos Reyes que
tienen un precio módico y otros Reyes que tienen
un precio que uno hasta se asusta pero es porque
es la expresión auténtica puertorriqueña. Si
podemos notar, antes se mencionaban los Reyes.
Ahora hasta las Octavitas han vuelto a resurgir en
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Ilust. 146: Israel Gerena, 1995. Ilust. 147: Carmen Rodríguez, 2003.

Ilust. 148: Harry Santana, 2003.

Ilust. 149: José Rosado, 1993.
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una forma impactante donde los Reyes tienen una
presencia no como final de festividad. Es para
recordarle a pueblo que después de los Reyes Magos
quedaban otros días de gozo y de fiesta y se
implantaban con las Octavitas de Reyes... El
artesano puertorriqueño ha impactado tan y tan
grande el aspecto de los Reyes Magos dentro de la
talla y de los diferentes géneros que los fabrican,
mil cosas en que uno los encuentra. Han hecho que
los Reyes estén todo el año compartiendo con la
clase artesanal y con el pueblo. Yo diría que
uno de los renglones que mayor cantidad de
coleccionistas tiene son los Reyes Magos dentro de
todos sus aspectos incluyendo desde la miniatura
hasta la obra grande de los artesanos
puertorriqueños.

Artesano de pintura sobre higüera: Bueno el rey
Melchor... son Tres Reyes vinieron a adorar al niño
Jesús. Está Baltasar, Melchor y Gaspar. Había otro
más que era Artabán pero ese no llegó porque se
quedó ayudando a la gente y ya había pasado el
tiempo pero tradicionalmente son Tres Reyes Magos
que siempre vienen como le dije Melchor, Gaspar y
el rey Baltasar. Melchor es el trigueño. Yo lo pongo
en la orilla siempre. Yo lo pongo primero y después
Gaspar y Baltasar. Yo pongo al moreno primero.
Después pongo a Gaspar y a Baltasar después. No
sé  por qué lo pongo primero. Lo he puesto así
siempre y tú sabes pa mí como que él es primero, él
es el rey, él va primero y después van los otros reyes
pero él va primero. El cariño de la gente a Melchor
yo no sé. Pa mí como que también. Yo siento mucho
por él como que también... no sé, algo que como los
hago siempre, siempre lo pongo a él primero. No sé,
como que él fue a adorar más al Niño que los demás,
como que llevó algo más especial, tú sabes, pa mí
personal, pa mi opinión. No sé cómo los demás
artesanos o la demás gente. Es mi opinión y pa mí
siempre he sido más apegado a él.

Artesano de jabones naturales: El Rey Melchor,
de las tres personas que fueron a adorar al Niño
Jesús, se distingue porque es la persona más oscura

y, según mi conocimiento y lo que he escuchado de
personas mayores que yo, a él siempre se le colocaba
en el medio porque la estrella que los guiaba siempre
lo alumbraba y cuando él salía del medio de los
tres pues la estrella apagaba. Es el pequeño
conocimiento que yo tengo porque lo he escuchado
de personas mayores que pasa de tradición. La
tradición, la devoción que siempre se tenía con el
recogido de la yerba en el caso de los niños, no como
la época de ahora que lo vemos más tipo comercial,
sino la adoración del Niño Jesús y en la época de mi
familia que yo soy de campo de Orocovis era un
ámbito más religioso que había esa devoción y esa
inocencia de hacer esa devoción e inclusive en
Puerto Rico nosotros tenemos esa devoción de los
Reyes como santos que para la Iglesia ellos no
han sido canonizados. En nuestra tradición
puertorriqueña los hemos llamado los Tres Santos
Reyes y para la Iglesia no son santos. El cariño a
Melchor puede ser por lo que se ha dicho, la energía,
como de él se ha dicho que era una persona que
tenía un don de amor pues puede ser que las
personas nos identifiquemos con Melchor porque
buscamos una cosa bien importante que es la paz.
Y puede ser que en él encontremos más la paz que
en los otros dos. ¿Por qué en un negro? Esa es una
buena pregunta que no podría contestar.

Artesano de joyería con semillas: El rey Melchor
es una de nuestras tradiciones principales ya que
Puerto Rico se identifica con él por nuestra raza
oscura. Fueron Tres Reyes. El más que identifica a
Puerto Rico es Melchor por la mezcla de las razas
africana y taína. La raza negra nos identifica más
porque las otras dos se ven más extranjeras. La
negra nos identifica más. Me supongo a Melchor
como un tipo puertorriqueño por la raza, el color
nos identifica más. Se coloca a Melchor en el medio
porque es el que debe llamar más la atención, que
se ve más noble de raza, más noble raza, más...
cómo te digo... nos identifica a nosotros porque se
ve más noble... más típico. No sé de cuentos ni
leyendas pero como cuestión general nuestros
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abuelos se identificaban más con Melchor. Será por
su forma de tez de color.

Artesano de talla de Santos y Reyes: Bueno para
mí el rey Melchor era uno de los Reyes Magos que
vinieron según dice la historia del Oriente. Era uno
de los que le trajeron regalos al Niño Jesús entre los
otros dos que eran Baltasar y Gaspar y para mí eso
es lo que es Melchor. Melchor se distingue en la
tradición que hacemos nosotros los artesanos. Lo
distinguimos como el negrito, siempre va en el medio
y tiene un caballo blanco. Según la tradición iban
Baltasar, Melchor y Gaspar y al dejarse llevar por
la forma en que venían acomodados, ya en
canciones y lo otro que se hablaba, pues así mismo
lo acomodaron en el medio. Muchos dicen que
Melchor pues supuestamente era blanco y se puso
negro porque la estrella...pero yo pienso que eso
son historias de camino y versiones de la gente. Lo
del caballo blanco yo sinceramente pues no sabría
explicar porque yo prácticamente no he leído mucho
y yo me baso en lo que he oído. Yo pa mí pienso que
como él era el más oscuro de los tres pues yo pienso
que para distinguirlo más o menos. Sería una de
mis creencias más o menos. El cariño a Melchor yo
pienso que como en este tiempo estamos en el nivel
del racismo pues que a veces al negrito se le echa
un poquito para el lado y yo pienso que como él
viene con dos blancos pues llama más la atención
el negrito y como hoy día como se le está dando
mucho énfasis a la persona oscura pues a veces lo
distinguimos más y lo sacamos más de los Tres Reyes
Magos.

Artesana de muñecas de trapo: Ay, ahí sí que
me cogió. Bueno, de los Reyes lo único que yo sé es
que eran Tres Reyes y que viajaron y yo de los Reyes
como que no me sé mucho la historia. Melchor se
distingue por el color nada más porque lo pintamos
de negro. No sé por que será. Será porque aguantó
mucho sol. Yo creo que lo del cariño a Melchor es
por raza y color, lo que hacemos de los Reyes es por
raza y color: negro y blanco. Yo los quiero igual.
Para mí son iguales el negro y el blanco.

Artesano de máscaras: ¿El rey Melchor? Pues
aparentemente uno de los Reyes Magos que vinieron
hace montones de años para darle regalos a los
niños. Dicen que era el más prieto, el quemaíto.
Como es el más oscuro de los tres lo ponemos en
el medio para que resalten los dos de al lado
(risa).  Lo del caballo blanco es para que resalte
nuevamente, para que resalte el jinete sobre el
caballo. Para los puertorriqueños como lo ponen
como el más oscuro de ellos pues para esta parte
del mundo nosotros nos vamos a ver más parecidos
a él pues por eso creo yo en mi desto personal que
nos emparentamos más con él. Era el rey verdadero,
el rey de nosotros, el rey trigueño igual que nosotros
los hispanoparlantes.

Artesana de Reyes de barro: El rey Melchor es
uno de los Reyes Magos. Es uno de los que le llevó
un regalo al Niñito Jesús porque le llevaron incienso,
mirra y oro. Eran Tres Reyes, entonces el rey Melchor
era el negrito. Para mí ese es el rey mío también.
Porque tenía un colorcito más o menos así como el
boricua y ese es el que a mí me gusta. Lo ponen en
el medio porque es como las tres razas. Está
Baltasar que era el blanquito. No sé, porque para
aquel tiempo eso es lo que dice la Biblia. Eso es lo
que nosotros lo estamos poniendo así: había uno
blanco, uno trigueño y uno negrito. Entonces a
Melchor lo ponemos en el medio como símbolo de
que es querido por su color. Es bonito.

Artesana de cerámica: Bueno, el rey Melchor
para mí eso es una tradición que yo la aprendí de
mi bisabuela donde se vestían de diferentes ropas
de diferentes estilos para llamar la atención de
nosotros el público. Se distingue porque hay
un trigueñito y dos blanquitos. Melchor está
entremedio de los dos blanquitos porque es una
raza muy bonita. A Melchor lo quieren más porque
es el que nos trae la alegría.

Artesano de pintura: Yo no me he dedicado a
buscar profundamente en realidad. Melchor creo
que es el prieto, el rey mago del medio que los
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talladores siempre lo ponen en el medio y lleva una
cajita. No quiero que se escuche racista pero como
siempre se ponen dos blanquitos lo ponen en el
medio para crear un balance. A lo mejor lo que estoy
diciendo es un disparate porque nunca he estudiado
a fondo lo que significa en realidad la tradición de
los Reyes Magos y todas esas cosas pues una opinión
personal. Por lo menos yo, es por influencia de otros
artistas que lo pintan de esa manera y talladores.
Así lo he visto. Es una pieza que los puertorriqueños
la coleccionan mucho. Se vende bien y como se
vende bien se hace. Mi opinión de porqué está en el
medio es para crear un balance entre los otros dos.

Artesano de juguetes: ¿El rey Melchor? Bueno
el rey Melchor es una tradición. Es el que le llevó
mirra o incienso con los Tres Reyes al Niño Jesús y
es lo que conozco así del rey Melchor. Por la
tradición se decía que había uno que el color era
diferente. Habían dos de color más blanquito y otro
de color más oscuro trigueño. Por eso era que se
estaban diferenciando. No te puedo dar una opinión
directa de por qué Melchor está en el medio. Será
por tradición de que ellos siempre lo han colocado
así  y se ha visto así desde antaño. Qué definición
haya, no te puedo dar.

Artesana de muñecas de trapo: ¿El rey Melchor?
Bueno, es uno de los Tres Reyes que visitó al Niño
Jesús en su nacimiento. Supuestamente desde que

éramos pequeños nos estaban diciendo que el rey
Melchor era el trigueño, el de la raza negra pero
últimamente con los cambios que han habido se ha
seguido investigando y buscando en libros la
historia, Internet y todas esas cosas pues creo que
Melchor no es el negro. ¡Melchor es rubio de ojos
azules! Se me ocurre que lo ponen en el medio a lo
mejor para sobresaltar la raza negra. Como a ambos
lados tiene un blanco pues poniéndolo en el medio
como que resalta. Aunque el puertorriqueño el
menos que sepa sabe que salimos de los indios que
salimos de la raza negra como tal y el negro desde
siempre se ha respetado y por décadas se ha venido
enseñando que se respetaba y era querido, no sé,
algo así. Por lo menos en mi casa, en mi casa todos
eran blancos pero el negro tenía un sitial y a
nosotros no se nos enseñó racismo. A los nenes
negros los queríamos un montón los llevábamos a
nuestras casas y mi abuelita crió un montón de
nenes que antes se quedaban en la casa y los
criaban como hijos suyos y nosotros llegamos a
compartir con niños de color. Creo que hay una
relación entre hacer un rey negro y hacer muñecas
negras porque la gente sabe que nuestras raíces
vienen del negro también. El que no lo sabe uno se
lo comenta. El que pase por la mesa de uno y traiga
esas cosas con el negro ¡uy las muñecas negras!
uno lo para y lo orienta. Es importante educar

Ilust. 150: Domingo Orta, 2004. Ilust. 151: Orlando Vélez, 1995.
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porque así mantenemos nuestras raíces nuestra
cultura viva.

Artesano de camisetas: Me cogiste en verdad.
Lo único que sé es que era el rey negro. No sé si lo
ponen en el medio por razones estéticas o artísticas
para hacer un balance en el acomodo de los Reyes
para que haya eso visual de que al quedar en la
esquina crea desbalance y en el medio no sé si por
ser el punto de atención puede ser que por estética
unifique la obra visualmente. Puede que sea algo
intuitivo de darle realce a la negritud. Eso es
por razones de idiosincracia. No se manifiesta
abiertamente pero está probado que todavía hay
racismo. Mucha gente tiene esa lucha interna que
hay que realzar lo negro, que se debería hacer
porque tenemos raza de negro, por algún lado la
tenemos. Es una manera de reafirmación, de decirle
no al racismo solapadamente quizás aunque hay
nucha gente peleando por esa disyuntiva de que
hay que reafirmar la presencia negra. Quizás en la
siquis todavía tienen esa mentalidad de que no se
puede exponer abiertamente.

Artesana de gorros y ropa africana: ¡El rey
Melchor! El rey Melchor era uno de los Reyes, de los
Reyes Magos del nacimiento de Jesús. Es el que traía
la mirra. Tenía una cajita llena de mirra. Era el
más negro de todos. Si lo ponen en el medio será

para distinguir dos colores para que haya un negro
en medio de dos blancos. Me imagino que será para
eso, para que haya un negro siempre en el medio.
Es una cuestión de orgullo de la negrura por dentro
porque todos tenemos un negro por dentro. La gente,
tú los ves blancos de ojos azules y caminando por
ahí: pregúntale dónde está su abuela, su mamá, su
tío. Todos tenemos un negro por dentro. Llevamos
la rumba, la música por dentro. Hay más cariño
para Melchor porque es el más diferente de los tres.
Es el más llamativo de los tres. A los puertorriqueños
les gusta llamar la atención (risa) como a ellos sólos.

Artesano de coches en miniatura: El rey Melchor
pues es uno de los Tres Santos Reyes que nosotros
emulamos en nuestra tradición puertorriqueña.
Melchor es el que es de color, de piel negra. Pienso
que lo ponen en el medio para no crear discrimen,
para mantenerlo en medio de los dos blancos. Si lo
pones a la izquierda van a decir que lo pusieron a
la izquierda porque es negro y si lo ponen a la
derecha... Yo lo pongo en el asiento de atrás en el
coche. No lo pongo manejando porque la gente dice:
mira el negro va siempre manejando sirviéndole
de esclavo a los demás. Melchor no es el cochero
porque estoy colaborando para que no haya
discrimen ¿me explico? Porque vivimos en un país
donde hay racismo.

Ilust. 152: Domingo Rosado, 2003. Ilust. 153: Francés Meléndez, 2003.
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Artesana de velas talladas: El rey Melchor es el
rey negro que hay entre los Tres Reyes. Está
Baltasar, Melchor y Gaspar. Nosotros tenemos al rey
Melchor que aquí en nuestra artesanía siempre lo
tallamos, siempre va en el medio, lo ponemos en el
medio y hay muchas historias que se basan en el
rey Melchor según sea el país, según sea el pueblo,
hay muchas. En tiempos de mis abuelitos decían
que Melchor era negro porque estaba en el medio
de los Reyes y la estrella lo quemó. He oído historias
pero esa es la que más recuerdo. Para mi pensar, el
cariño que yo personalmente le tengo no tiene que
ver con mi color negro. Yo lo identifico mucho con
Puerto Rico porque Puerto Rico es una mezcla de
españoles, americanos y africanos pero yo me
identifico mucho con él porque casi todos los
puertorriqueños, la mayoría, se le nota más la raza
negra que sobretodo resalta más. Todos los Reyes
yo los hago serios pero a él yo lo pongo o más serio
de la cuenta o el único que se está riendo.

Artesana de Reyes de barro: El rey Melchor es
uno de los Tres Santos Reyes que por tradición
puertorriqueña nosotros lo veneramos como un rey
o como un santo rey. Nuestra tradición dice que
Melchor sería el negro. En otros países, como en
España, sé que el rey negro no vendría siendo el
rey Melchor. Tradicionalmente nosotros aquí en
Puerto Rico lo colocamos casi siempre en el medio y
si están a caballo ese rey llevaría el caballo color
blanco. Podría ser por muchas cosas. Nosotros
tenemos muchas influencias. Influencias por
nuestras tres razas que serían la española, la
indígena y la africana. Pienso yo que por ahí
vendría siendo la tradición de que se le dé
importancia al negro porque es parte de nuestra
forma y de nuestro ser como puertorriqueños.

Artesano de talla de Santos y Reyes: En cuanto
a lo de Melchor, yo lo pongo en el centro por hacer
un balance. No veo bien que estén dos blancos y
uno negro. Como que se ve mejor el negrito en el
centro y los dos, como que se juega mejor con el
trabajo ¿no? Que es pintado. De mis padres no recibí

mucha información. Ellos conocían lo básico, lo que
decía la Iglesia. Toda la información religiosa que
llegó a casa era por medio de la Iglesia y lo que la
Iglesia decía eso era lo que era aunque no fuera
cierto. Y ¿cómo te digo? era que eran de Oriente.
Eran los que venían a darle el presente al Niñito
Jesús: incienso, mirra y oro, o sea, y uno se queda
con eso en la mente porque eso es cierto, eso es así.
Si vamos a nuestras raíces, Melchor se identifica
más con nosotros por el color. Acuérdate que
nosotros somos una mezcla pero predomina ¿qué
color?: el de Melchor. Para mí, mis raíces no son
españolas, para mí son más africanas y te lo digo
por mis padres, por mis abuelos. Para mí hay un
mensaje en ésto. El público hace pocos comentarios
sobre la talla de Reyes pero si ve una talla que no
haya un rey negro entonces te dicen: pero espérate,
ésto está mal. Ahí falta un rey. Porque hay muchos
artesanos que dejan la talla sin pintar pero está
mal la talla. Búscate entonces una madera más
oscurita y haces a Melchor. Pero yo digo que yo
puedo hacer a los Tres Reyes morenos. ¿Quién me
dice a mí que eran dos blancos y uno moreno? Yo
creo que está bien si yo hago los tres morenos pero
entonces la gente, el público, no va a aceptar, no
se van a vender. Falta de conocimiento porque yo
no sé de un escrito que diga eran así. Es por
educación que tengo, religiosa y de mi casa.

Artesano de talla de Santos y Reyes: Bueno,
Melchor en la tradición de Puerto Rico es el rey
negro. En Puerto Rico se le dio el nombre a Melchor.
En Europa es al revés. El que era Baltasar en Europa
acá pasa a Puerto Rico a Melchor. Como tradición
puertorriqueña lo conozco desde pequeño pues
venían los Reyes Melchor, Gaspar y Baltasar.
Melchor venía en un caballo de una forma, de un
color claro y estaban Gaspar y Baltasar en dos
caballos de colores diferentes, oscuros. Melchor en
la tradición nuestra se representaba en el centro.
Yo como tallista, por lo regular, como yo tallo tallas
sin pintar, hago los rasgos en el rostro de Melchor
y las barbas, le hago nariz más ancha, la barba se
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Ilust. 154: María Fonseca, 2003.

Ilust. 155: Mirta Martínez, 2003.

Ilust. 156: Tomás Bonilla, 2004.
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la hago riza, cuando le hago el pelo se lo hago rizo.
Siempre trato de ponerlo con el cofre que llevaba el
oro. En mi caso, Melchor yo lo represento, como es
sin pintar yo le hago los rasgos de una persona
oscura aunque sea en madera clara. Esa es la
diferencia y busco siempre que la pieza esté más o
menos en el centro para que vaya más o menos
parecido a lo que es tradicional.

Artesano de talla de Santos y Reyes: Para mí
Melchor es uno de los Tres Reyes. Es el que pintamos
de negro y tratamos de realzarlo o siempre ponerlo
en el medio de manera prominente y en ocasiones
sobre un caballo blanco, quizás para disimular los
racismos pero esas son opiniones. Gaspar, Melchor
y Baltasar. Mira, hace mucho tiempo atrás, cuando
yo empiezo a tallar, yo veía a Melchor en el centro.
No es cuestión de que yo lo inventé o yo lo hice. Eso
me indicaba a mí que desde que se tallaban los
Reyes se le ha puesto de forma prominente, que en
Puerto Rico, hasta donde yo sé, es el único país
donde es el negro. El los demás países es Gaspar
¿ves? Siempre se pone en una forma sobresaliente
a Melchor, o sea, Gaspar y Baltasar un paso atrás y
Melchor un paso al frente. Cuando lo ves montado
en caballo blanco mi impresión fue -y esto es
un análisis que nunca lo he comentado con
nadie- ahora que tú me estas preguntando, que
posiblemente para disimular las cuestiones de
prejuicios y contrastando, se pone entonces a
Melchor en un caballo blanco. Eso del cariño a
Melchor es bien probable porque los otros dos
siempre aparecen blancos, aunque en ocasiones
pueden poner uno más joven y uno más envejeciente
pero son blancos y casi siempre se ponen casi
idénticos, por consiguiente, el que se distingue es
Melchor que está pintado de oscuro. Yo no he visto
una distinción específica de cariño por separado
entre Gaspar, Melchor y Baltasar. Siempre yo he
visto la devoción y el cariño en una forma colectiva,
de una forma plural. El tema de los Reyes me
fascina porque yo creo que la idiosincracia
del pueblo puertorriqueño donde mejor se

manifiesta es en los Reyes Magos, porque el pueblo
puertorriqueño es un pueblo hospitalario, tolerante,
alegre, es un pueblo condescendiente y la época que
más establece todas esas cualidades que simbolizan
al pueblo puertorriqueño es durante la Epifanía. Y
siempre hay que hacer una analogía entre los Tres
Santos Reyes y la puertorriqueñidad.

Artesana de talla de Santos y Reyes: Es el rey
negro de los Reyes Magos y por tradición lo
centralizan en la figura, no me explico por qué
porque puede ir en cualquier otra de las posiciones.
En una talla antigua que vi de una señora de
Isabela, lo vi negro pero con los ojos azules. Para
mí es como si quisieran hacerlo sobresalir entre los
otros dos. No sé si es que como yo soy de la raza
negra lo veo así de esa forma, que intentaron darle
un poco más de importancia y lo colocan en el
medio. Que se enfoca más cuando tú vas a mirar
una pieza centralizas más a la pieza que está en el
medio de la obra. Pero yo a veces pienso que es por
algún tipo de racismo, intentar que sobresalga en
medio de las dos personas que están a los lados.
Hay que pensar que es a favor de él pero yo pienso
que es para no echarlo a un lado, a una esquina. A
mí me impactó una señora una vez nada más
porque me decía que mi Melchor no era negro. Yo lo
pinto de color marrón de acuerdo a mi piel: yo soy
negra pues mi color es marrón pero ella me decía
que no, que ese Melchor no era negro porque no
era el color negro como la noche, negro oscuro y
para ella eso no era un Melchor, yo no lo estaba
pintando según la tradición que se pintaba un
Melchor negro-negro.

Artesana de talla de Santos y Reyes: Buscan los
Reyes por tradición, porque se los van a llevar a
alguien allá afuera, porque eso es algo típico de
nosotros, es una pieza muy importante según la
mayoría de los clientes que tenemos en la mesa.
Para ellos es un éxito, un regalo: ¡eh mira para
llevarle a fulano! Es favorita porque es una talla
que nos identifica como pueblo y al identificar a
uno como pueblo todas las personas que se allegan
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aquí vienen buscando eso, algo que nos identifica.
Yo le quiero llevar un regalo a alguien que está en
Estados Unidos, pues yo le llevo algo que me
identifica y ¿qué me identifica a mí? Los Reyes. Es
una de las piezas que más me identifica a mí.
Porque yo no le voy a llevar una Virgen del Carmen
porque eso no me identifica como pueblo.

Artesano de talla de Santos y Reyes: Bueno lo
que pasa es que... vamos a empezar por la Biblia
¿ve? La Biblia dice que unos magos llegaron de
Oriente a ver a Jesucristo. Con el tiempo se dijo que
eran reyes para subirlos de categoría y nosotros los
puertorriqueños los llamamos los Santos Reyes
Magos. Melchor es el que más cariño nosotros le
hemos cogido por eso es que siempre lo colocamos
en un sitio preferencia cuando hacemos Reyes
Magos porque es de corazón, no es histórico,
es de corazón, nosotros lo adoptamos como
puertorriqueño. El puertorriqueño le coge cariño a
una cosa y la hace suya. Así como hacemos la
bandera que es nuestra y puertorriqueños que se
han distinguido en distintas fases enseguida los
adoptamos y los creamos como que son héroes,
tenemos por ejemplo a Roberto Clemente, como lo
fue Hiram Bithorn en su época. Nosotros los
puertorriqueños por tradición cuando llegaron los
españoles a Puerto Rico y trajeron la tradición de
los Reyes, el pueblo puertorriqueño recogió a
Melchor junto con sus dos compañeros Reyes y los
hizo nuestros. Y aquí si uno se va a la montaña, al
campo, el jíbaro verdaderamente cree que los Reyes
son puertorriqueños, por eso es que los Reyes
nuestros están montados a caballo porque el
puertorriqueño no conoce el camello. Lo que pasa
es que como se le cogió cariño al rey negro que
era el rey que instigaba la mezcla de razas
puertorriqueña, para distinguirlo, además de
ponerlo en el centro, se le dio el caballo blanco para
distinguirlo más, para darle más importancia. Si
tú ves la tradición, el rojo es un color que se utiliza
para los mártires, para los personajes importantes
en la vida. Entonces ese rojo que se le da al negro

para resaltarlo: es el grande, pues, el que
emulamos. Lo hicimos nuestro, es el puertorriqueño,
entonces se le da el rojo.

Melchor solo

Los puertorriqueños dicen que todo es según el
color del cristal con que se mira. Los sectores
populares miran con un cristal diferente -quizás más
barato y oscuro- del cristal de los sectores
hegemónicos. El cristal del poder fomenta la
identidad aclarada y disimula el contraste racial de
los colores. La gente  puertorriqueña se pregunta
por qué los colores de los políticos se aclaran y los
de los confinados se oscurecen, especialmente
cuando ambos aparecen -en noticias separadas- en

Ilust. 157: Carlos Vázquez, siglo 20.
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los medios de comunicación. Los políticos posan para
los fotógrafos cuando visitan las ferias de artesanías.
Cuando los confinados artesanos van a vender a las
ferias, las autoridades carcelarias prohiben que les
tomen fotos. Los políticos dicen que representan la
voz del pueblo, sin embargo es entre los confinados
talladores que ha surgido una respuesta artesanal
que es culminación de una insistente voz popular:
en vez de disolver a Melchor en los entrecruces de
la hibridación hegemónica, han comenzado a tallar
a Melchor-solo.

El fallecido maestro tallador Carlos Vázquez talló
a Melchor-solo tres veces pero fue por encargo de
tres promotores artesanales.3 Se sintió complacido
por los encargos porque para él Melchor era el más
allegado a la Estrella de Belén. Santia Rivera talla
muchos Reyes que luego coloca de tres en tres sobre
su peanas. Un día de mucha productividad -al
terminar de colocar todos lo que había hecho- sobró
por casualidad un rey y era un Melchor. Lo puso solo
en una peana pequeña, lo llevó a la feria y lo vendió
rápido. Luego produjo unos cuantos más pero como

algo incidental sin intención simbólica. En la Segunda
Bienal de Santos Contemporáneos del Museo de Arte
de Ponce, Emilio Maldonado presentó una talla de
Melchor-solo.

En la cárcel de Guayama, en un taller artesanal
que incluye la talla de Reyes Magos, la talla de
Melchor-solo surgió como respuesta intencional y
conciente a la cuestión de la identidad, la cultura y
la puertorriqueñidad. Sin dejar de producir la trilogía
de los Reyes, algunos artesanos se han concentrado
en la figura de Melchor el negro. La influencia de
esta expresión está por verse. El contacto entre
artesanos confinados en las ferias, el traslado de
talladores a otras instituciones penales y/o su salida
hacia el hogar y la comunidad podrían ampliar la
difusión de esta iniciativa y su confrontación con
los Reyes tradicionales y los Reyes totems que se
producen dentro y fuera de otras cárceles del país.
Cuando adquirí mi primer Melchor-solo en Guayama
-mirada penetrante, vestimenta roja y blanca, manos
vacías- el autor no se limitó a firmar la talla por
debajo de la peana sino que ahí mismo escribió la

Ilust. 158: Santia Orta, 2003.
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narrativa que orientó su trabajo: El Rey Melchor fue
un sultán de Arabia quien lideraba a los otros dos
Reyes Magos. Tenía el poder de controlar cuando
aparecía y desaparecía la Estrella de Belén,
mientras estuviera situado al centro, la estrella
aparecía, cuando se salía se desaparecía. Así
evitaba que Herodes pudiera encontrar al Niño
Jesús. Viste los colores amarillo, blanco y rojo, que
representan alegría, pureza y amor, que es a su vez
lo que representa para todos el nacimiento de El
Mesías. El representa nuestra raza criolla, entre
indios, negros y españoles.4

Los Tres Reyes y los Melchores-solos que se
producen en esta institución penal son todos
parecidos, como si fueran producto de la enseñanza
de un sólo maestro tallador. Varían mucho en calidad
debido a la circulación de confinados en estadías
más o menos temporeras. Algunas tallas son
excelentes y recogen la diversidad temática
puertorriqueña, especialmente los regalos musicales,
artesanales, patrióticos y políticos. Cuando son
pintados, la centralidad de Melchor también se asocia
al color rojo. Cuando los talladores hablan de su
trabajo, insisten en que tallan para cumplir con lo
estipulado en la narrrativa que han aprendido. Esta
es la narrativa más compartida: Yo lo que he recibido
de mis compañeros, la historia que yo recibí, es una
historia de Tolo (líder del taller artesanal que ya
salió de la cárcel) que él si pudiéramos decir que
inventó y nosotros recibimos de Tolo la siguiente
historia. Cuando alcanzó a ver la Estrella de Belén
era tanto y tanto el resplandor que emanaba de
esta estrella que Melchor quedó como quemaíto y
entonces él fue el primero que vio la estrella y fue
el que dirigió a los demás Reyes en la persecusión
de la estrella hasta llegar al Nacimiento.5

Este confinado progresó aceleradamente y es
autor de una talla muy lograda en la que vemos a
los Reyes caminando -en el taller no tallan Reyes a
caballo- con largas varas delgadas en las manos.
Melchor camina delante de los otros y una estrella
se ha posado en su vara. ¿Cuál estrella? Sobre la

peana, puesta en el suelo del camino frente a los
Reyes, está una bandera puertorriqueña sin estrella...
En otra talla suya, los Reyes caminan con regalos en
las manos y Melchor va otra vez al frente. Otras tallas
de otros confinados incluyen de manera prominente
la bandera monoestrellada y un Melchor-solo viste
con los colores de la misma bandera. Esta pieza
quedó a mitad de tallar cuando el artesano que la
empezó fue trasladado a otra institución penal. La
heredó un compañero suyo que la terminó y la pintó.
La peana tiene dos firmas y dos fechas. Los
confinados comparten la información de estos
arreglos y están al tanto de lo que cada cuál quiere
lograr en sus tallas. En la feria, me dieron esta
explicación del Melchor-solo abanderado: Esta pieza
que acabas de comprar es un Melchor en el cual el
tallador no la pudo terminar, la tenía a mitad y
dado el caso que se le presentó un traslado para el
campamento penal La Pica, a medias, esta talla se
la entrega  al compañero para que entonces la
continúe, termine la talla y le ponga la idea de lo
que podría ser un Melchor. El con su arte termina a
Melchor, lo pinta de negrito y con la ropa lo que
hace es resaltar la Monoestrellada, el traje tiene
los colores de la bandera y el regalo ilustra las
estrellas, son tres estrellas pero lo que se intenta es
que represente la estrella de Puerto Rico, la de
nuestra bandera que de hecho nosotros habíamos
dicho que la estrella de nuestra bandera era tan
importante porque para nosotros los artesanos la
estrella de nuestra bandera fue la Estrella de Belén,
la que guió a los Reyes hasta el mesón, hasta el
portal donde estaba Jesús y entonces nosotros le
hemos dado esa identidad a nuestra estrella.

¿Por qué las manos vacías en los Melchores-
solos? Si nos ponemos a visualizar y a tratar de
darle un propósito a que el rey -varios Melchores-
tenga sus manos vacías tal vez es la intención de
un ser humano a no dar un regalo físico, tal vez
más uno de valor sentimental, tal vez uno de valor
emocional en el que su regalo a Jesús Nacido no sea
tan efímero como algo material. No creo que sea
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Ilust. 159: Yamil Irizarry, 2001.

Ilust. 160: Efraín Ortiz, 2002. Ilust. 161: Rafael Ortiz\\ / Rosario Rodríguez, 2002.
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que el autor no tenga nada que dar. Al contrario.
Tallarlo solo es para darle un lugar privilegiado. Es
una manera de resaltar nuestras raíces. Esa
admiración que tenemos por la cultura africana es
parte de nuestras raíces y nosotros entendemos que
fue bien oprimida en su esencia así que nosotros
nos hemos dedicado a hacer estos Melchores.

Siglos atrás, cuando la devoción a los santos de
palo recogía los afanes espirituales de un pueblo ya
puertorriqueño, la esclavitud, la servidumbre y los
trabajos forzados organizaban la economía de un
joven país sujeto a la imposición colonial. Una
minoría de colonizadores blancos se aferraba a la
posibilidad de la riqueza como botín de conquista al
que se accedía mediante el poder militar. Para ellos
el trabajo manual era lo más despreciable. Trabajar
con las manos era la seña de la carencia de libertad.
Puerto Rico era un país de confinados: africanos
recién esclavizados, descendientes de africanos
negociados en la esclavitud, escasos indígenas
despojados de sus islas, miserables soldados
acuartelados en sus encierros, isleños llamados libres
pero encerrados en prohibiciones laborales,
religiosas, raciales, agrícolas y marítimas. Los
habitantes de piel oscura -para quienes ya existía

un abundante vocabulario de discriminaciones- eran
los más señalados con las restricciones a la libertad
de una monarquía distante y un militarismo presente.
La Iglesia Católica se desesperaba por controlar las
ganas de libertad de la gente, equivalentes a vicios
y pecados según el clero. Las fortificaciones de la
Isla servían de carcel intercolonial de los apresados
en las guerras comerciales, las delincuencias ilegales,
las trangresiones espirituales y las intrigas políticas.
La ciudad amurallada sostenía la fortaleza del
encierro.

El confinamiento de una población oscura y
trabajadora era violado por la gente atrevida:
esclavos revitalizados en bailes de bomba,
cimarrones que se escapaban al monte,
contrabandistas que navegaban el Mar Caribe,
delincuentes que robaban en las casas de los ricos,
practicantes de los cultos que la Iglesia aborrecía,
marginados que se alzaban en sus peligrosos barrios.
Había también una opción de libertad regulada: el
taller artesanal de oficio especializado muchas veces
dirigido por gente negra y mulata que proveía a los
pueblos y a las muy pocas ciudades los servicios
necesarios de difíciles trabajos. La herencia de estos
oscuros pobladores artesanos encontró espacio en

Ilust. 162: Efraín Ortiz. Ilust. 163: Yamil Irizarry. Ilust. 164: Rafael Ortiz / Rosario Rodríguez.
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la talla de santos: sí podemos decir que una cantidad
considerable de nuestros santeros de los siglos
diecinueve y veinte eran negros o de sangre mixta...
la participación que han tenido descendientes
africanos en el desenvolvimiento de este arte tan
impregnado de acentos mestizos.6 La imagen tallada
de los Reyes Magos -la que mejor acogió la aportación
popular de nuestras gentes oscuras- apareció en
tiempos de esclavos y confinados con un rey negro
en el medio que anunciaba la presencia de una vida
afroantillana.

Hoy día, son otros los marginados y otros los
delincuentes y muchos los confinados, especialmente
jóvenes que transgreden los aceptados marcos de la
libertad regulada. Otra vez ha sucedido que el taller
artesanal es un espacio que ofrece una soltura mayor
dentro de las restricciones de la vida confinada. Es
precisamente en este espacio tan cargado de

memorias ancestrales que resurge con afán la talla
de Reyes Magos con Melchor siempre en el centro
pero con protagonismo acentuado, memoria
narrativa de hibridación de leyendas, preferencia
de una estrella de libertad salvadora y función
representativa de boricua identidad. Melchor ahora
es el líder y en vez de manos encadenadas tiene los
puños abanderados y la estrella en la bandera es la
estrella celeste que guió a los Reyes Magos. Es
aleccionador que el movimiento de los Reyes Magos
hacia la Estrella Sola aparezca tan precisamente
actualizado en la cárcel.

Tengo otro Melchor-solo que, tras ser terminado
con las manos vacías, se le añadió un regalo
particular: un pedacito de dura y pesada madera en
la que alguien talló un espiral que, según un
diccionario especializado, es la forma esquematica
de la evolución del universo.7 La identidad
puertorriqueña ha llegado al umbral de la mitología
universal.

La metáfora encontrada

Los Reyes Magos son la imagen preferida  de las
identidades puertorriqueñas. La gente que las
elabora en sus comunidades, instituciones y
migraciones se mueve en tantas direcciones que la
organización conceptual de esa práctica se les va de
las manos a los intelectuales. La búsqueda de
clarificaciones que den cuenta del sentido
desemboca en confusiones.  La cultura
puertorriqueña es el nombre de nuestro campo
preferido de oposiciones y transfiguraciones. Se nos
enredan los confinamientos restrictivos de los
dirigentes culturales con los sabotajes creativos de
los insurgentes culturales. Por fin hemos alcanzado
el consenso de la importancia de nuestra cultura
aunque todavía debatimos en qué consiste.8 Los

Ilust. 165: Domingo Rosado, 2004.
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sectores populares hacen lo que siempre han hecho
que es lo mejor que saben hacer: mezclar las
prácticas culturales con desenfado y soltura en el
contexto de sus propias necesidades y de las ajenas
imposiciones que restringen la libertad cotidiana.

¿Qué hay entonces de una antropología que
pueda aportar en algo a nuestra conciencia social?
¿Se trata de convertirla en arqueología de los
sentidos del pasado idealizados en el presente? ¿Le
toca especializarse en las maravillosas iluminaciones
de la marginalidad? ¿No se supone que los
antropólogos son los expertos en la cultura y que
podrían entonces redactar las definiciones de la
cultura puertorriqueña y la identidad nacional? Un
antropólogo que advierte la conexión de los Reyes
Magos con el Burger King tiene que contestar que
hay un serio problema en la agenda de trabajo
porque en este nuestro país se ha forzado una
equivalencia entre identidad y cultura que no
puede sostenerse. En el discurso que aglutina la
glorificación oficial de la cultura, los elementos
distintivos de la identidad nacional se equiparan con
los componentes de la cultura puertorriqueña que
es entonces la cultura nacional del país. Así, la
cultura puertorriqueña es lo que nos distingue como
pueblo y por lo tanto nos confiere identidad.9 Lo
cultural tiene que ver entonces con diferencias,
contrastes y comparaciones. Lo malo es que la vida
complicada en entrecruces interculturales que
caracteriza y determina nuestra cotidianidad le
queda grande al concepto de identidad, de manera
que la vasija de la cultura se desborda y ¡oh peligro!
puede quebrarse.

La antropología contemporánea no maneja un
concepto tan achicado de la cultura. Lo cultural
abarca el conjunto de procesos a través de los cuales
representamos e intuimos imaginariamente lo
social, concebimos y gestionamos las relaciones con
los otros, o sea las diferencias, ordenamos su
dispersión y su inconmensurabilidad mediante una
delimitación que fluctúa entre el orden que hace
posible el funcionamiento de la sociedad (local y

global) y los actores que la abren a lo posible.10 Entre
el hacer posible que la sociedad funcione, abrirla
a otras posibilidades y representar todo eso
imaginariamente, la cultura puertorriqueña es mucho
más que la identidad nacional e incluye precisamente
todas las prácticas imaginarias que admiten,
modifican, pluralizan  y hasta niegan esa identidad.
La imaginación de los Reyes Magos -lejos de ser el
refugio de una sóla identidad amenazada y
defendida- es una práctica de admisión,
modificación, pluralización y hasta negación de la
identidad nacional o, lo que es lo mismo, un
imaginario de identidades. En eso consiste
precisamente su importancia en una cultura
puertorriqueña que incluye la centralización del
color de Melchor y la apropiación de la corona de
Burger King en ese movimiento hacia la Estrella Sola
que somos los puertorriqueños pluralizados en el
mundo.

Para que lo anterior sea cierto, los Reyes Magos
tienen que servirnos de imaginación de nuestras
pluralidades y de constatación de nuestras
universalidades. Lo primero ha sido documentado a
través de este libro. Lo segundo requiere alzar la
mirada hacia el firmamento.

La imaginación de los Reyes Magos se articula
en dos movimientos complementarios: establecer la
literalidad de las narrativas en relación al sentido
histórico-cultural compartido y extender la metáfora
de las narrativas en relación al sentido de la
experiencia humana universal. El mítico viaje de unos
sabios guiados por una estrella hasta encontrar un
ser divino humanizado en su nacimiento de una
virgen ha sido apropiado por diversas culturas
durante dos milenios.11 Cada una ha traducido el
arquetipo de los sabios viajeros a narrativas
incorporadas a su propia memoria histórica. Estas
narrativas han sido elaboradas con intenciones de
literalidad: en tal año y en tal lugar nació tal persona
y tal señal anunció tal acontecimiento. La
credibilidad de las interpretaciones literales ha
servido para organizar las ritualidades de las
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Ilust. 166: Mabel González, 2001.
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creencias y las mediaciones ceremoniales entre lo
humano y lo divino. El contenido específico de la
literalidad exhibe las diversidades culturales de su
tiempo y a la vez se transforma según el tiempo
evoluciona en historia. Así, la mitología se expresa
localmente en lenguajes accesibles a la gente cuya
experiencia en la vida social adquiere coherencia
en la imaginación narrativa.12

En Puerto Rico, el imaginario de los Reyes Magos
adquirió su propia literalidad y expresó el sentido
de la convivencia combinado con la herencia plural
de la tradición. La literalidad puertorriqueña de
los Reyes Magos -su narración, devoción e
identificación- se compone de elementos reforzados
en una coherencia reconocida: Tres Santos-Reyes-
Magos, uno negro y dos blancos, jinetes sobre
caballos, centralidad del rey negro montado en
caballo blanco, generosidad milagrosa transformada
en generosidad dadivosa, disposición a la fiesta,
multiplicación de hibridaciones, equivalencia
cultural de Reyes y puertorriqueños, memoria
histórica traducible a la innovación y, sobretodo,
una estrella que ilumina el sentido de la imaginación
compartida. Estos componentes se aceptan como
hechos y contestan la pregunta ¿quiénes son los
Reyes Magos? en términos puertorriqueños.

Mientras Puerto Rico fue una sociedad de
cotidianidad regional, la tradición de los Reyes Magos
mantuvo su capacidad de informar al sentido
colectivo de la importancia de la Epifanía de manera
coherente y satisfactoria, además de intervenir
milagrosamente en el bienestar de la gente. Hoy las
informaciones y las narrativas se han complicado
con la secularización de la convivencia, el acceso
directo a la educación occidental y, luego, la
globalización de la cultura con su proliferación de
presencias mediáticas.13 Multiplicaciones de
narrativas antiguas, actuales o alternas -cada una
con su inapelable pretención de literalidad- compiten
por la veracidad de los hechos y así los Magos que
vinieron de Oriente tienen muchos lugares de origen,
distintas configuraciones raciales, regalos de

dispares simbolismos, variedad de vestimentas, en
fin, contradictorias identidades que ni siquiera
acaban de allanarse a cuántos Magos hicieron el
viaje. Ahora las literalidades de todas las épocas,
lugares y culturas están desplegadas en la
comunicacián global como posibilidades simultáneas
de información. La falta de una narrativa unificadora
sirve para darle plasticidad al imaginario pero a la
vez produce una desorientación de sentido que se
disuelve en la comercialización de los Reyes como
imprecisas decoraciones accesibles o especializadas
inversiones coleccionables.

Afortunadamente, el imaginario de los Reyes
Magos tiene otra dimensión más resistente a los
incidentes y confusiones de la literalidad -un espacio
generador de vigencias más amplias- que puede
adaptarse a la historia y a las renovaciones de la
imaginación cultural. Se trata de la mitología del
viaje guiado por una estrella hacia el nacido de una
virgen: la metáfora del encuentro de lo humano y lo
divino que orienta el sentido de la experiencia
humana.14 Esta metáfora, tan presente en la
cultura puertorriqueña pluralizada por entrecruces

Ilust. 167: José Otero, 1987.
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mundiales, es la matriz de un imaginario de los Reyes
Magos que puede acompañarnos por siglos de
tiempos venideros. Lo que explica y sostiene esta
capacidad de vigencia extendida es la metáfora de
la estrella en el espacio: el ámbito donde todavía
impera y crece el misterio y por eso mismo el ámbito
de las mitologías del futuro.

La narrativa de Melchor de los confinados de
Guayama -la que ellos creen que Tolo inventó- nos
abre la puerta de la mitología universal. Fiel a la
hibridez del sentido puertorriqueño, ya no se trata
de narrativas alternas: una de un rey quemado por
la estrella y así castigado por orgullo y otra de un
rey héroe y líder premiado con el acceso a la
iluminación. En la narrativa de Tolo, Melchor es
quemado precisamente porque es el atrevido líder
iluminado y es “tanto y tanto el resplandor” que la
estrella lo abrasa. Su impulso de ir delante de los
otros es exactamente la seña mitológica del héroe
universal. En la mitología transcultural, el viaje es
símbolo de la búsqueda del encuentro con el misterio
de uno mismo que es a su vez el encuentro con el
misterio de la divinidad.15 El viaje siempre es exigente
y peligroso: sólo los más dispuestos se atreven y sólo
los más puros llegan a su destino. El peligro mayor
no es la sucesión de dificultades, incertidumbres,
desafíos y sorpresas -el héroe es capaz de vencerlas
todas- sino el encuentro mismo con el destino del
viaje.16 La presencia del insondable misterio de la
divinidad en la humanidad es terrible y muchas veces
irresistible. La inmensidad de la verdad encontrada
por el héroe puede destruirlo, matarlo, enloquecerlo
o arrebatarlo a desconocidos espacios de los que
no podrá regresar. Los más capaces -en muchas
culturas son dioses humanizados nacidos de una
virgen o héroes sabios, atrevidos y puros de corazón-
resisten la presencia del Gran Misterio y regresan a
su gente con la respuesta necesaria pero por lo
general quedan marcados para siempre por el
encuentro.17

En muchas de estas mitologías, la divinidad
buscada y encontrada es una indescriptible luz -la

más hermosa y terrible que puede existir- cuya
instantánea y total visión puede dejar al héroe ciego
o muerto. Hace dos milenios, en los tiempos de las
culturas teocráticas del Medio Oriente, la imagen de
la estrella especial era a la vez el mensaje, la
divinidad y la salvación.18 Con esto en mente, el mito
de Melchor tiene una traducción metafórica en vez
de literal: él no se limitó a dejarse guiar por el astro
celeste sino que llegó frente a la estrella misma,
conoció la divinidad, resistió su fuerza y, aunque
fue “tanto y tanto el resplandor”, sobrevivió la
experiencia y -quemado- se validó como el líder cuya
comunicación adquirida le permitía hacerla aparecer
o desaparecer según las situaciones del viaje hacia
el Recién Nacido. Su color negro, entonces, es la
señal eterna de su alcanzada victoria espiritual. Cada
cultura ha necesitado un héroe o dios humanizado
que alcance la luz de la estrella de la salvación y la
haga accesible a su gente. Jesús también quiso
acercarse a la luz del Dios Padre y pagó el encuentro
con una crucifixión. La recompensa para Jesús y
Melchor es la divina iluminación transferida al
ámbito de la eternidad pero a la vez disponible para
los que en este mundo se atrevan a luchar por
salvarse.19

Ahora el cariño especial de la gente
puertorriqueña por el rey Melchor adquiere su pleno
significado. Su centralidad, además de un homenaje
a la raíz africana de la puertorriqueñidad, es también
un reconocimiento a su mítico liderato heroico: la
aspiración espiritual de todo un pueblo de alcanzar
la iluminación de la salvación. Todavía vivimos con
esa esperanza en forma de estrella colocada en el
azul celeste de una bandera. Por eso los artesanos
la identifican con la Estrella de Belén. Mientras tanto,
la puerta del Gran Misterio queda abierta según la
solución del mito: Melchor y sus compañeros
alcanzaron tal identificación con la luz de la Estrella
de Belén que se convirtieron en tres estrellas y velan
por nuestro transcurso cósmico desde la constelación
de Orión.20 La experiencia humana ha trascendido al
espacio del firmamento, un misterio de dimensiones
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tan inimaginables que es y será la fuente de las
mitologías que aún no podemos imaginar.

La universalidad de la imaginación de los Reyes
Magos está centrada en la estrella de la salvación.
Por eso la puertorriqueñidad de la imaginación de
los Reyes Magos está centrada en un rey identificado
con el pueblo que tiene acceso especial a la estrella.
Esta imaginación es la que encontramos en nuestros
primeros talladores confinados en la colonia
esclavista y en nuestros recientes talladores
confinados en la institución penal. Entre ambos
extremos, toda nuestra relación de imaginación
histórica con los Reyes Magos está centrada en
la estrella. Por eso, la gente puertorriqueña
reencuentra la Estrella de Belén en la Estrella Sola
de su bandera, lo mismo en las Islas que en la
Diáspora, lo mismo en la ilusión folclórica que en la
globalización intercultural.

La estrella es la insignia de nuestra humanidad
divina. El viaje de los Reyes Magos es el tránsito de
lo humano a lo divino. El propósito del viaje no es
sólo encontrar la divinidad salvadora sino entrar en
comunión con ella: salvarnos en nuestra divinidad
encontrada. Lo que los Reyes Magos hicieron en el

tiempo mítico, es lo que imaginamos hacer en el
tiempo histórico. Ellos encontraron la estrella y se
hicieron luz estrellada y plural: los Tres Reyes Magos
son las Tres Estrellas de Orión y su inmensa distancia
visible es la confirmacion del mito y la garantía de
su compañía iluminadora. Nosotros aceptamos la
compañía de los Reyes Magos y así transitamos la
historia y encontramos una bandera monoestrellada
en azul celeste.

Entre la historia y el mito, están las transfiguraciones
de la luz y la renovación del ciclo de la vida: la
realidad total de la experiencia humana.21 Los Reyes
Magos acompañan el Nacimiento, atienden con
regalos la ilusión infantil, admiten en la trulla la
juventud enamorada, convierten a los adultos en
puntuales Reyes Magos, depositan en los viejos la
tradición de su viaje y al morirse permanecen en
figuras de artesanos mientras logran tres estrellas
para sus resurrecciones. El movimiento de los Reyes
Magos hacia la Estrella Sola es la vida de la gente
puertorriqueña. La renovación de su compañía en
nuestro ciclo de vida es la luz de Tres Estrellas en su
ciclo celestial. ¡Que vivan los Reyes!

Ilust. 169: Efraín Ortiz, 2003.Ilust. 168: Anónimo. Colección ICP #CS 94-1175.



Niños y niñas are reborn
on this street the star adorns
as they wear zapatos de arco-iris
to the epiphany.

History they live and make
on Division street renamed
and, they wear zapatos de arco-iris
to the epiphany.



Marching down
an impasse street
seen parading on TV
the children of a colony
are dancing proudly
exiled with the flag
they inherited from history.

Navideña is the night
over a barrio where
a niño is born
under the northern fifty stars.
He learns to walk
with other niños y niñas
from a nation unknown
lost is Diaspora
on an imperial paved road.

Three saw the star
three from Belén
two thousand years
they journeyed to Borikén
where the Jíbaro-Santero
has carved them
and calls them in prayer
asking please bring gifts
to the poor niños and niñas
of this estrella.

They came on the eve
Tres Reyes Magos
riding on three Paso-finos
in search of the star
inside every Borincano child
under the children’s bed
they find fresh grass
for the royal horses to eat
and leave an Aguinaldo treat.

With esperanza still bright
and Parrandas loud
the gallop through the isle
bringing gifts to every child
stopping at the coast
where blacks are both
the sea and sky
and empty treasures rest
Tres Reyes Magos.

A new star shines in the sky
seen by the middle saint divine
Melchor is his name
Africa’s negro Rey.
He says to the wise,

“look there on the street,
deep in the city canyon
a beckoning light
and hidden among the shadows
are niños and niñas heirs to this
estrella”.

“We must ride”, he said
through the sky
“and bring Aguinaldos
to them this night”.

But the other wise men
said to Melchor
“we have no more treasures,
we gave them away
to all the children en la isla
to them all gifts we gave”.

So the wise Melchor
on his white horse
contemplated and prayed
and then he said to the wise,
“bring them history
bring them song
bring them zapatos de arco-iris
so they may walk
to the future with dignity”.

And so los Tres Reyes Magos
monted three Paso-finos
and rode towards the north
through the heavens
through the night
guided by the stars light.

In the morning they arrived
Singing, “ven, ven little Boricuas!
Look at what we brought you
History, song and zapatos de arco-iris
for the Reyes y Reynas de La Bandera”.
All over the barrio, niños y niñas
woke from their dreams
when they heard the three sing.

They run to see the epiphany
they run to see the three
who ride Paso-finos down the street
with gifts for shoeless rainbow feet.

A trail of shackles remain on the street
a phenomenom never seen on t.v.
As they wear zapatos de arco-iris
to the epiphany.

They Wear Zapatos de Arco-Iris (Rainbow Shoes) to the Epiphany,
por Eduardo Arocho, poeta puertorriqueño de Chicago.
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