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En el batey se ha reunido
el cónclave nacional.
Se ha nombrado General
a Manuel Rojas, nacido
con el halo del ungido
para el mando redentor.
Pureza, genio, valor,
conocimiento, estrategia,
consagrados ya en la egregia
epopeya del dolor.

Rojas, centauro del Llano,
como jaguar, atrevido,
con el ánimo subido
siempre en la férvida mano.
Dobla «el poncho americano»
traído de Venezuela
y desenvuelve en «Pezuela»,
el cruzado pabellón
con que el bravo batallón
a un cielo de gloria vuela.

Baurén se queda extasiado,
porque en su íntima cuerda

esa insignia le recuerda
el combate de «El Cercado»

donde Sánchez, el amado,
abrazado en esa cruz

echó un reguero de luz
en el cielo de Quisqueya,

quedando —lumbre de estrella
del quisqueyano capuz.

Y Beauchamp, republicano
formado en la Enciclopedia,

de Juan Jacobo compendia
el teorema ciudadano;
por tribuna un alazano

y por elocuencia un trueno,
y por teatro el ameno

circuito de la montaña,
invitación a la hazaña

redentora del terreno.

Juan Antonio Corretjer

Fragmento de  El Leñero
poema a la revolución de Lares

1944
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MOMENTO Y SIGNIFICACIÓN

La Revolución de Independencia que estalla en Pezuela y proclama
nuestra República en Lares el 23 de septiembre de 1868 ocurre cuan-
do la economía colonial de España en Borinquen ha cerrado el ciclo que
empieza con el hato realengo y concluye en la finca de familia. Sus
ejecutantes son gente de campo: estancieros, peones, esclavos, peque-
ños comerciantes campesinos, desempleados. La “aristocracia” criolla, la
gente de galones y de letras, brilla por su ausencia en este momento
de nuestra vida histórica, el más sublime y entero, el de mayor volición
y más alcance revolucionario.

Lares aparece preñado de ideología demoliberal. Es que Lares es el
estallido, localizado, aislado, de una revolución de liberación nacional
inspirada ideológicamente en las fuentes más puras y directas del
demoliberalismo a través de sus inspiradores y dirigentes remotos, a lo
que hubo de añadirse una espontaneidad ideológica producida por la
composición social de los ejecutantes en el momento de la acción que,
en ciertos puntos, trascendió su contenido ideológico inicial. En verdad,
la ideología liberal ha prendido en Puerto Rico. No es artificiosa y des-
naturalizada importación, simiesco remedo ideológico de Francia y Es-
tados Unidos. Es signo nacional: ha aparecido, aún cuando en inicial
estado embrionario, una burguesía.

Así en Lares afloran, de una vez y en su mejor forma, voluntad y
mentalidad nacionales. Aquella voluntad que sacude a Guilarte, y hace

Juan Antonio Corretjer

La Revolución de Lares
Originalmente publ icado en San Juan: Editor ial  Bohique, 1947, en

forma de fol leto de 13 páginas



16

nacer una República, para crear, destruye; aquella inteligencia que afirma
todo un futuro, también niega.

Antes de Lares  es decir, desde la derrota taína en Yaguecas hasta el
Grito de Pezuela ha habido levantamientos en Borinquen: alzadas de in-
dios, revueltas de esclavos, motines militares, tentativas separatistas. “No
hay una página en la historia de Borinquen”  -escribirá Hostos- “en don-
de la libertad no protesta contra nuestra vida de colonos”. Todas ellas
se dan cita en Lares. Lares es, pues, una síntesis. Y, como en la forja de
toda síntesis, dialogan en sus entrañas una voz que niega y otra voz que
afirma.

Cuando nos alzamos en Lares repudiamos la feudalidad en que la Mo-
narquía dominante quería mantenernos. Afirmamos, aún más reafirma-
mos, aquellos valores que, en nuestro desarrollo histórico, habíamos
arrebatado a la nación colonizadora. Pongamos, por ejemplo, el idioma.
No es, en nosotros, la lengua, simplemente lo que se ha dado en llamar,
regalo, herencia española. Vencedora sobre los borinqueños, Espana se
asentó en nuestra tierra. El español  -altivez de soldado victorioso- no
aprendió el idioma de los taínos, ni el de los africanos que trajo luego
esclavizados a esta tierra. Para sobrevivir, el taíno y el negro hubieron
de aprender la lengua que tenía como socios la espada y la cruz. Así toda
aquella humanidad no española que iba a entrar en nuestra composición
nacional -y que fue siempre la mayor porción humana-conquistó un idio-
ma como necesidad de lucha, de supervivencia. Ese fue, es, y será, el idio-
ma de los puertorriqueños, tan nuestro porque está amasado con la
sangre de nuestro martirio, con el sudor de nuestro trabajo, con la me-
moria, con la epopeya misma de nuestro ser patrio. En Lares se afirma-
ron ésa y las otras conquistas ganadas por el pueblo puertorriqueño en
su larga lucha por integrarse frente al Imperio Español.

Pero también, negamos.
Cuando los españoles llegaron a Puerto Rico no había, entre los po-

bladores de nuestro país, ninguno que fuera propietario privado de tie-
rras ni se hacía casabe para ser vendido a nadie, ni había persona que
trabajase a jornal para otra. Las tierras labrantías eran propiedad de to-
dos, y los productos del trabajo, que era colectivo, eran de todos y to-
dos se servían de ellos. Nuestros abuelos taínos vivían en un régimen
social de comunismo primitivo.
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El Ejército Español desbarató este orden, e introdujo, para substituir-
la, el orden político y social que ha sido llamado de Occidente. La base
misma de este orden, o civilización, occidental, es la propiedad privada.
En el caso de la España que venía a Puerto Rico, que todavía no había
superado al feudalismo, esto significaba, sobre todo, la propiedad priva-
da, primero, de las minas, luego de grandes porciones de tierras, de HA-
TOS. Y en el caso específico de Puerto Rico la posesión de estas grandes
parcelas, de estos HATOS, no por los nativos, sino por los españoles. Ha-
ber nacido en España daba derechos negados a los nativos. Así se pro-
dujo en Puerto Rico, desde el principio, una diferenciación de clases,
entre amos y esclavos, entre propietarios y desposeídos, por razón del
lugar de nacimiento, que había de terminar por subvertir el orden colo-
nial, pues era ya un factor, el genérico, de la diferenciación nacional. La
lucha de clases es el germen de la nacionalidad. Lares es la culminación
de ese proceso subversivo, cuando ya el oprimido se ha atrincherado en
la finca de familia, el hecho en donde se reviste de mayor violencia y de
mejor sentido histórico. En Lares, pues, negamos el derecho de propie-
dad a base de extranjería.

Lares es una metamorfosis.
Hay algo en Lares que trasciende a toda apreciación o intención me-

ramente política. Se siente, allí, la mano del Destino. Es que, en Lares, se
produce un hito de la cultura, de una nueva cultura. Y los problemas de
la cultura se plantean en términos de Destino.

Una nueva cultura no es la suma de las culturas que la han precedi-
do, sino su transformación, su metamorfosis.

A Puerto Rico af luye , con la dominación española , la  cultura
grecolatina, pasada ya por los filtros de los siglos primitivos y medios,
hispanizada y tal como la interpretaba vitalmente la nación de mando
europeo de la época: España. Aquí si bien se impone  -“las ideas de un
país y de una época son las ideas de la clase dominante”- se satura con
las esencias indígenas y en un proceso laborioso y cruel  acaban por ar-
monizar, biológica y culturalmente, el taíno y el extremeño. Todavía, a
mediados del siglo XIX, la dura ley de la hacienda prohibe al negro su
colaboración armónica.

Pero se produce Lares y, con éste, la abolición de la esclavitud. Des-
aparece, teóricamente, el negro separado, el negro aparte, medio animal,
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medio hombre, pobre centauro doméstico amarrado al galpón. El negro
se hace puertorriqueño: principio de identificación de alma con la del in-
dio y el criollo. Una cultura feudal, fundada en el latifundio y la explota-
ción del esclavo, recibe su primer golpe mortal que es también un primer
grito de vida de una cultura por venir: el liberalismo empieza a cumplir
su misión de subvertir la feudalidad y abrir paso a la democracia, para
que ésta a su vez, abra paso al socialismo.

Nuestra patria ha comenzado ya a operar como un factor creativo
de la nueva cultura americana todavía en gestión.

FACTORES INTERNOS ESPECÍFICOS

El proceso de diferenciación nacional, comenzado con la colonización,
al abrirse el abismo y comenzar la pugna entre el español poseedor y el
indio, el negro y el mismo español pobre, internado en la altura y ligado
de una u otra manera fraternalizante al indio y al negro, o en pugna tam-
bién con éstos, llega al momento en que surge en Puerto Rico, aunque
en estado muy embrionario, una burguesía. Los títulos universitarios de
las profesiones liberales, comienzan a aparecer unidos a nombres ya de
largo historial criollo, y éstos, unidos también a títulos legales de pro-
piedad de la tierra. El puertorriqueño, que ya piensa y siente en puerto-
rriqueño, quiere competir con el español en el comercio, pero la
protección gubernamental al peninsular se lo prohibe.

La imprenta ha llegado a Puerto Rico en 1806, y entre esta fecha y la
de Lares ha surgido ya un periodismo puertorriqueño en que, por deba-
jo de la censura oficial, late un espíritu de insurgencia. En un periódico
de Ponce, ocho años antes de Lares, un poeta, Daniel Rivera, habla fran-
ca, valientemente, en separatista; paga con destierro hasta la muerte.
Cuatro años antes circula, a propósito del traslado de un batallón de mi-
licias puertorriqueñas a Santo Domingo, un Manifiesto: “Compañeros:
¿Hasta cuándo vamos a permitir que los déspotas de España se aprove-
chen de nuestra inacción?” Los puertorriqueños, forzados a ir a pelear
contra los patriotas dominicanos que luchan por la independencia, pre-
fieren fugarse; prefieren suicidarse, o pasarse a las filas nacionalistas do-
minicanas contra los españoles. Más al fondo, pero con una importancia
que ha de revelarse enteramente en Lares, están el esclavo y el proleta-
rio “libre”.
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En 1866, dos años antes de Lares, Segundo Ruiz Belvis redacta su fa-
moso memorial sobre la esclavitud. ¿Para qué recordar el dolor humano
recogido en el luminoso expediente?  La tragedia de la esclavitud de la
raza negra es bien conocida en Puerto Rico. La de la explotación del pro-
letario “libre”, como que es todavía problema no resuelto, no ha mere-
cido la atención que ha debido merecer por par te de nuestros
historiadores.

La lucha de clases en Puerto Rico -germen y proceso verdadero de
nuestra formación nacional- no ha tenido todavía entre nosotros ni si-
quiera un “amateur” de historiador. La relación entre el patrono y el tra-
bajador era enteramente feudal. El patrono tomaba para sí, como la cosa
más natural del mundo, no solamente el trabajo, sino también la mujer y
los hijos, del peón. “Los caprichos del Conde”, del romance gongorino,
eran ley en Puerto Rico.

El Gobierno, con medios de la época, como se hace ahora usando los
nuevos medios de la nueva época, había corrido a “ayudar” a los jorna-
leros. “Mandó proveer” -dice Tapia- “a sus individuos de una libreta, en
que se asentase su conducta y laboriosidad”. Este documento era malo
en sí. Primero: porque ponía al jornalero a merced casi absoluta, es de-
cir, al criterio y pasiones del propietario. Segundo: Porque los alcaldes
iban siempre del lado del dicho propietario. Tercero: Porque, ni en éste,
ni en aquellos, había la debida eficacia para el cumplimiento, siempre eje-
cutado a su interés o voluntad, cuando no descuidado por completo.
Cuarto: Porque las Revistas del Domingo quitaban al pobre jornalero, el
único día, o la mayor parte del mismo, que le tocaba de descanso, habi-
da la cuenta de las grandes distancias a que mora la gente campesina de
esta tierra.

“Esto, cuando no se le pagaba con papeletas, o vales, que obligaban
al jornalero a ir a comprar a tienda determinada”.

Con el fiero Gobernador, General Pezuela, vinieron las “concentra-
ciones”. “Pezuela” -sigue diciendo Tapia- “quiso concentrar la clase jor-
nalera y les mandó que viviesen en poblado, como si esto pudiese
conseguirse con mandatos, sin crear atractivos, ni recursos, ni intereses
en las localidades”.

“En todo esto quedaron defraudados sus planes...”
Tanto el decreto como las famosas libretas, como el proyecto de con-
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centración, como sus resultados, revelan un gran hecho: en la clase jor-
nalera había un fermento revolucionario y una potencia insurreccional
que había que reprimir a tiempo, bien por las buenas, bien por las malas.
Y ésto, mejor que nada, explica Lares.

Llegado el momento, el momento iniciador de la revolución nacional,
el embrión de burguesía, el esclavo negro y el jornalero “libre”, apare-
cían juntos, bajo un sólo propósito, en el escenario histórico de Lares.

INFLUENCIAS EXTERNAS

“Desde principios del siglo XIX, empezaron a ganar terrenos las ideas
liberales en Puerto Rico. En los hombres de sensibilidad alerta a nues-
tras realidades políticas y económicas se iniciaba, en fecto, uno como
despertar de la conciencia ciudadana”. Estos “hombres de sensibilidad
alerta a nuestras realidades políticas y económicas” eran los embriones
de la burguesía, a quienes venía, por derecho de clase, el ideario demo-
crático-liberal que animara a la Revolución francesa, a la revuelta de las
colonias inglesas en la América del Norte, y que ahora repercutían en
nuestro propio idioma, sobre el clamor de los combates, desde el Mani-
fiesto de Cartagena, La Carta de Jamaica y el Discurso al Congreso de
Angostura.

“Otros acontecimientos de la época fueron clarificando las ideas y
dando impulso a aquella sacudida patriótica... El alzamiento de España
contra Napoleón, el establecimiento de la Suprema Junta Central Guber-
nativa del reino, con representación de todas las provincias, Puerto Rico
inclusive... la Convención de las Cortes de Cádiz; la brillante labor de
Power como diputado de la Isla; la implantación de la Constitución Polí-
tica de 1812; la abrogación de las facultades omnímodas de que se halla-
ban investidos los gobernadores de Puerto Rico, y el otorgamiento de
la Cédula de Gracias, que abría nuevos cauces a la economía insular.
Otros factores... fueron el movimiento emancipador de la América Es-
pañola, la proyectada expedición de Bolívar para libertar a Puerto Rico
y el restablecimiento del absolutismo en España”.

“Fernando VII disolvió las Cortes, anuló la Constitución de Cádiz y
confirió nuevamente las facultades omnímodas a los gobernadores de
Puerto Rico”.
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Como influencia de hecho, de ejemplo, inmediato a la Revolución de
Lares, deben señalarse los “recientes heroismos dominicanos”, en lucha
contra España por su independencia en la llamada Guerra de la Restau-
ración.

Hay otro factor importante de influencia exterior.
Betances y Ruiz Belvis son desterrados en 1867. En vez de cumplir la

orden del Gobierno, que los residenciaba en Madrid, escaparon en un
bote de velas a Santo Tomás, desde donde se dirigieron a Nueva York.
Otro patricio puertorriqueño, José Francisco Basora, laboraba allí por la
independencia de nuestra patria, a través de la Sociedad Republicana de
Cuba y Puerto Rico, presidida por un cubano: Juan Manuel Macías.

Un estado de guerra existía a la sazón entre Chile y España, y el Go-
bierno chileno había destacado en Estados Unidos, como agente confi-
dencial, a Don Benjamín Vicuña Mackena, instruyéndole para prestar toda
la ayuda necesaria a la proyectada insurrección de Cuba y Puerto Rico.
Se había gestionado también, la cooperación de los gobiernos de Vene-
zuela y el Perú, y se habían levantado fondos para la revolución. Vicuña
Mackena, antes de regresar a Chile en 1866, había recomendado al Mi-
nistro Chileno en Washington que facilitara armas a la Sociedad Repu-
blicana de Cuba y Puerto Rico.

Betances, Ruiz Belvis y Basora, constituyeron entonces en Nueva York
el Comité Revolucionario de Puerto Rico, y Ruiz Belvis fue enviado a
Chile para gestiones más serias. Basora quedó en Nueva York y Betances
se situó cerca de Puerto Rico, para desembarcar con una expedición.
Desgraciadamente, Ruiz Belvis muere al l legar a Chile , y entonces
Betances traicionado, no puede pisar el suelo patrio.

COMPOSICIÓN SOCIAL

Todos los textos conocidos e impresos con respecto a la Revolución
de Lares concuerdan en el motivo general de la insurrección -la inde-
pendencia de Puerto Rico- y también en los elementos sociales que en
la misma participaron. Su inspirador, y dirigente remoto, cuya ausencia
personal, motivada por la traición de un agente yanki comprador de ar-
mas y por la precipitación de la adelantada conspiración, fue una de las
causas de su colapso, era un profesional de prestigio, un médico: Ramón
Emeterio Betances.
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No hay dudas que en el complot preparatorio había mucha gente “dis-
tinguida” que falló a la hora de las armas en todo el país. El más hostil y
acucioso de los historiadores españoles, Pérez Moris, hubo de callar, por
conveniencias de imperio  muchas cosas y muchos nombres en su libro
sobre Lares. Pero, en el hecho insurrecional concreto, todos están de
acuerdo; fueron estancieros de café, peones, esclavos y desempleados los
que se alzaron en armas en Pezuela y otros barrios en el macizo
orográfico de Guilarte, tomaron el pueblo de Lares, en donde proclama-
ron la República y formaron Gobierno; fueron derrotados en El Pepino;
acorralados en los montes, muertos en combate, asesinados a sangre fría
y encarcelados. El mando del Ejército Libertador estuvo en las manos de
estancieros. El Gobierno lo compusieron estancieros, algunos comercian-
tes arruinados. Peones, esclavos, desocupados, fueron los oficiales, las cla-
ses y los rasos del cuerpo combatiente.

La condición social de estos hombres ha sido despectivamente, y a
veces sutilmente usada para quitar importancia al hecho.  Otros, que han
venerado y rendido homenaje a Lares, patrióticamente, han pasado por
alto las realidades, las materialidades concretas de la Revolución, eleván-
dola estratosféricamente a categoría de inalcanzable símbolo. Solamen-
te, que yo sepa, uno de nuestros historiadores, y por cierto uno que no
pudo penetrar en la importancia histórica de Lares, ha visto en el con-
siderable número de peones que corrió a sumarse a la revolución, un
hecho revelador.

La importancia de este hecho, revelóse prontamente. La esclavitud de
la raza de color fue inmediatamente abolida por el Gobierno Provisio-
nal. Derrotada la Revolución en El Pepino, el Gobierno español decretó
poco después (la abolición decretada por los revolucionarios fue el 23
de septiembre), el 15 de octubre del mismo año, “libres a los hijos de
esclavas nacidos después del 17 de septiembre de 1868”; dos años des-
pués, por ley de 4 de junio de 1870: dando libertad a todos los esclavos
propiedad del estado; a los mayores de sesenta años; a los que hubieren
servido bajo la bandera nacional; a todos los no inscritos en el censo de
Puerto Rico del 31 de diciembre de 1869; y, finalmente, decretó la abo-
lición total de la esclavitud en Puerto Rico el 22 de marzo de 1873.

El grueso número de proletarios que corrió a sumarse a las filas re-
volucionarias produjo consignas de neto carácter clasista, como la de la
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abolición de las libretas, antes mencionadas, o cuadernos, como se les
mencionaba ya. Los peones hicieron pilas con las libretas de jornaleros,
impuestas por el Gobierno, y las machetearon, o les pegaron fuego.

En el expediente relativo a los delitos contra el orden público per-
petrados por varias partidas de sediciosos en los pueblos de Lares y “El
Pepino”, caso número 238, Sección Primera, de la Real Audiencia de
Puerto Rico, hay una carta de información oficial, del Corregidor Tomás
de Morales, al Regente de la Audiencia, en la que informa como los
insurrectos “...iban armados y llevaban una bandera encarnada...” (roja)
(página 5, del Expediente).

No sabemos porqué, ni cómo, llegó a manos de los revolucionarios
de Lares la bandera roja del proletariado mundial. Pero es un hecho que
no podemos de dejar de señalar. La bandera roja de los comunistas in-
ternacionales flota, en manos de los revolucionarios puertorriqueños,
desde el primer día de nuestra tradición revolucionaria, y ondeará triun-
fante un día en nuestra república socialista.

El Corregidor de Ponce, Don Nicasio de Navazcues y Aisa, comisio-
nado para cabal investigación de los hechos, informa al Regente que la
revolución ha presentado “su faz socialista y comunista” (Carta de
Navascues al Regente, fechada en 28 de septiembre de 1868).

No hay una sola relación que mencione los actos específicos que ha-
gan la faz de la revolución “socialista y comunista”. Pero hechos han de-
bido ocurrir que, indudablemente exagerados por la intención fiscal,
fueran así juzgados. La presencia proletaria fué, sin duda, tan fuerte en
Lares, que hubo de ser clasificada como “comunista” por Navascues.

IDEARIO

Hoy, al conmemorar otra vez un aniversario de la Revolución de
Lares, se siente, con mayores honduras, nuestra conciencia de Patria y
de Nación, y se señalan, en la historia, con más preciosos fulgores, la
perennidad de nuestra nacionalidad y el cumplimiento íntegro de nues-
tra tarea histórica en el mundo.

En aquel acto de 1868, aparentemente simple, se contenía toda la
complejidad de nuestra vida histórica, resumida en la vertebración na-
cional sobre el ideario de los filósofos políticos del siglo XVIII que alentó
el nacimiento de todas las repúblicas de América. Iba, También, en éste
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contenida, la idea internacional que fue como el eje de la revolución de
Independencia en nuestra América.

Por su contenido filosófico la Revolución de Lares quiso traer a Puer-
to Rico la institucionalización del cuerpo de los derechos individuales:
ello correspondía, lealmente, a su carácter de revolución anti-feudal, de
liberación nacional. Ello correspondía, necesariamente, a lo que tenía que
ser una oposición creadora frente al estado absolutista de la nación
dominadora.

Al pensar hoy en la creación de la República Puertorriqueña, la de
Lares ha de servirnos de ejemplar signo histórico. Así como el pueblo
puertorriqueño conservó, al separarse del estado monárquico de Espa-
ña, todas las conquistas que había ganado para sí en su larga lucha por
integrarse frente al Imperio Español, los derechos individuales que hoy,
limitadamente, Puerto Rico disfruta, porque los ganó, porque los arre-
bató, en una lucha muchas veces cruenta, siempre intensamente dramá-
tica, peleando por mantenerse integrado frente al rapaz imperialismo
yanki, las mantendrá, extendiéndolas hasta su capacidad máxima, en su
constitución republicana. Y a ese cuerpo íntegro de derechos individua-
les añadirá el cuerpo de los derechos sociales colectivos que los pue-
blos de la tierra han ido ganando y añadiendo, a su vida en forma de
derecho estatutorio. Pero nosotros los incorporaremos, desde el naci-
miento de la República, a nuestra constitución. Así, quien osara violar-
los, tropezará con todo el peso de la acusación que recae contra quien
osa violar la Ley Fundamental de la nación.


