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INTRODUCCION

El Corretjer escritor publicé cerca de 20 libros, decenas de
folletos, y colaboré en cientos de publicaciones. Una carrera
literaria—compartida con la de lider revolucionario—de cerca
de 60 afos dejé miles de manuscritos, recortes de articulos
publicados en periddicos en Puerto Rico, Estados Unidos, Cuba
y varios paises de toda América. Al fallecer, su viuda, Consuelo
Lee Tapia, confié a La Fundacién Corretjer todos los originales,
manuscritos y archivos personales del cialefio. Este material se
ha preservado (tal vez unas 2,500 paginas) para que estudios
posteriores organicen mejor su obra. Esto sin contar con decenas
de grabaciones y no se sabe cuantos textos que habra en buenas
manos puertorriquefias y en las de otras manos, nada de buenas.

El Corretjer divulgado es otro, el que cientos de miles de
puertorriquefios conocen es el de un pufiado de poemas que
han sido musicalizados por muchos de nuestros artistas.
Corretjer es el poeta puertorriquefio que mas artistas han
musicalizado y grabado en canciones; canciones que son
poemas.

Las ventajas de la divulgacién por via musical de una obra
como la del cialefio, revolucionario, periodista, orador,
historiador, socialista, critico de literatura, conspirador, amante,
prisionero, padre conlleva también una posibilidad de
contextualizar sus escritos como canciones. Una Invitacién como
ésta no puede corregir esa impresiéon porque de por si no es
mala. Afiadirle a don Juan Antonio la categorizacién de coautor
de canciones es enfatizar en su capacidad de abarcar muchas
dimensiones de nuestra vida. Ahora si, la aventura de escoger
una muestra por el gusto de varios de sus lectores sirve para
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cucar a quien conozca un poquito de Corretjer a conocerlo un
poco mas. En estas paginas hemos incluido aquellos poemas
gue mas nos gustan, junto a muchos de los que se conocen en
canciones, y todavia otros se han escogido porque construyen
con versos hermanos a los de sus poemas/canciones
complementarias formas del decir corretjeriano. Juntos dicen
bien dicho el mismo Puerto Rico, la misma lucha, el mismo
amor.

Nadie ha cantado a Puerto Rico como Corretjer y no solo
porque sea la patria su asunto predilecto. El amor, la capacidad
de la sintesis historica, el contundente conocimiento de nuestra
historia, la voluntad y la capacidad para afectarla y predecirla,
son Unicos en él. Pero tema nada mas no hace poeta, menos
aln a un buen poeta, y estamos hablando de un gran poeta.
Corretjer dominaba tanto el ensayo, la crénica, el articulo, el
editorial periodistico y hasta el discurso de la tribuna politica.
El poeta\patriota, necesario para todo pais, en Puerto Rico es
imprescindible y a veces éste puede—por afinidad o repulsion—
hacerle sombra al poeta\gran-poeta. No es que exista un
binomio excluyente (no hablamos de retdrica) es que a veces
recordar lo fundamental en Puerto Rico también es
imprescindible. Esta invitacion intenta incitar a re-acordar sobre
ambos espacios de nuestro Poeta Nacional.

La muestra es breve—hay libros completos sin incluir—, de
una obra ya de por si abreviada por la persecucién y la vocacion
politica. La seleccién es arbitraria—por gusto de los lectores,
animo de invitar—cuando ya toda seleccién asi lo es. La poesia
es excelente, porque la fuente es grandiosa.

jme/Casa Corretjer
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AuTO PRESENTACION

FRAGMENTO

Prélogo a
Yerba Bruja

¢A qué entonces nuestra constante evocacion literaria del
indio y de lo indigena? ;Resonancia a secas del romanticis-
mo? No. Es que secretamente nos conmueve el sacrificio de
los que fueron nuestros Gltimos paisanos realmente libres.
Nuestra afioranza indigena es nostalgia de libertad....

Al tratar el tema indio he intentado hacerlo de manera
distinta a mis muchos ilustres predecesores. No narro. No
evoco. Intento actualizar. Aplico al tema un tratamiento casi
reminiscente, en el sentido platénico del vocablo. No he pre-
tendido desenterrar una momia. He deseado hacer visible el
resplandor de la imaginacién india presente en la nuestra —
en la mia por lo menos. Como vive en ciertas ancestrales
intuiciones y en determinados reflejos subconscientes del
alma patria. Como vive en nuestra toponimia y zoonimia,
en nuestra fitonimia y ornitologia.

Lo he hecho mediante un procedimiento literario carga-
do de propésito. (No creo en el sonambulismo estético). He
querido contribuir mi porcién de abono para que siga vi-
viendo. Lo he hecho por saber que la vida engendra vida.

CINATO MACABUCA GUAMEKINA

No me importa que el Sefior se irrite

Juan Antonio Corretjer
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FRAGMENTO FINAL

entrevista a
Corretjer

Influencias y mandato en el proceso literario

Posiblemente al igual que yo los que escribimos, cuando se
nos pregunta sobre los apoyos tenidos en nuestro proceso de crea-
cién mencionamos inevitablemente aquellas lecturas predilectas
de autores preferidos. Irremediablemente caemos en la acepta-
cién automatica de lo que se ha llamado las influencias, influencias
gue determinaron nuestra orientacién poética, y hasta en cierto
sentido nuestra manera de escribir. El recuerdo se impone necesa-
riamente y nos retrotraemos a los clasicos y a los poetas mayores
de épocas anteriores, especialmente a los de nuestra generacién
anterior. A veces no se trata ya de un poeta mayor, sino de un
genio como Rubén Dario; y a veces no se trata ya de un clasico
sino de todo un Garcilaso, fusién de hombre y de poeta, de poeta
y soldado, en quien encontramos el precedente de una recéndita
afinidad que nos aproxima a su semejanza. En otra ocasiéon nos
encontramos los puertorriquefios con la mano paternal de Luis
Lloréns Torres puesta sobre nuestro hombro.

De ahi los criticos nos ayudan a confundirnos. Escrutan las in-
terioridades de nuestros escritos y empiezan el hallazgo de las re-
miniscencias, las influencias, y hasta las aproximaciones al plagio.
En mi juventud la generacién anterior hablaba hasta de una extra-
fia cosa llamada “plagio de erudicién”. jImaginate td lo que seria



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia
9

eso! Obviamente, podriamos decir que sin estas influencias no
hubiéramos hecho nuestra obra. Veras, a medida que han pasado
los afios, y francamente hace relativamente poco, me he dado
cuenta de que las influencias verdaderas, las mas profundas, no
son las de estos grandes poetas sino la de aquellos cuya lectura
equivalié a un mandato, practicamente a una orden que nos dijo
enérgicamente al oido: Escribe. Y ese mandato ha sido mas decisi-
vo en todo poeta, y me pongo a mi mismo por ejemplo, que la de
todos esos que a lo largo de los afios reconozco como influencias
en mi obra, y que yo llamaria mejor asimilaciones, mientras que
los poetas del mandato a menudo los pasamos por alto sin darnos
cuenta del bien que nos hicieron. En muchas ocasiones no se trata
de los poetas consagrados como grandes. Te ilustraré con un ejem-
plo lo que esta en mi pensamiento: El estado mayor de un ejército
elabora un plan de batalla y ubica en el mismo a todas sus fuerzas
disponibles, las reservas inclusive; pero a la hora de iniciar el com-
bate, es el oficial en el campo de batalla, que puede ser un capitan,
un teniente, un sargento y hasta un cabo, el que te manda al triun-
fo o a la muerte.

Empecé a darme cuenta de este fenémeno literario cuando
murié Luis Antonio Miranda. Efectivamente, el primer libro de ver-
sos que yo lei y lei y relei muchas veces, fue Abril florido de mi
compueblano. En ese libro hay varios poemas de ubicacién que
luego han sido permanentes en mi obra. Por ejemplo hay un poe-
ma que comienza: “Yo sentado aqui en el muro, en el muro de la
plaza de mi pueblo.” Y asi hay otros poemas en ese libro que yo
llamo de ubicacién: Yo también me senté en ese muro de esa plaza
y subi a la torre de la iglesia. Entiendo ahora con toda profundidad
que aquel libro de versos primaverales escrito por un cialefio que
era mi vecino a los 23 afios de su edad, fue un guién, un mandato
que me dijo: Juan Antonio, ponte a escribir. Tengo la evidencia
disponible de que algunos versos primerizos mios estan copiados
en paginas de Abril florido. Quede dicho esto: aunque Luis Antonio
vivia en Ciales y era mi vecino, nunca hablé con él hasta que lo
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visité en la oficina de Poliedro en 1926 en San Juan. Ningun critico
clasifica a Luis Antonio Miranda como uno de los grandes poetas
de Puerto Rico, aunque es mucho mejor poeta que el mérito que
se le ha dado.

Poeta mandatorio para mi fue José de Diego. De Diego me
dijo: Escribe, que quedan muchos “cantos de rebeldia” por escri-
birse. Ya en este caso coincide el poeta mandato con un gran poe-
ta puertorriquefio. Igual coincidencia se da conmigo y Lloréns.
Lloréns me dijo: Mi poesia no debe acabar en mi. Ahora, un poeta
de mandato creo que no solamente para mi, supongo que para
practicamente todos los poetas puertorriquefios, es alguien tan
recondito en nuestra presencia poética que no lo notamos, y por

quien sentimos un profundo amor filial: es Gautier.

Creo que para probar mi intima observacion, ya este testimo-
nio basta. No acabo de lamentarme de haber dejado morir a Luis
Antonio sin que lo supiera...

... Invirtiendo los términos de que se debe ir de lo general a lo
particular, sefialaré un mandato que nos cubre a todos los poetas:
Es el de la poesia popular y el folklor. Todos sin excepcién recibi-
mos nuestras primeras sefiales del folklor y la poesia popular. Son
los seméforos que nos han dicho: Pase. No hay un solo poeta en
Puerto Rico que antes de abrir un libro no haya aprendido poesia
en “alalimén, alalimén”, en San Serenin y en Dofia Ana. Ese es el
mandato mas profundo que hemos recibido, porque no es que el
folklor esté como raiz principal en la cultura sino que la cultura es
folklor desarrollado. Es, usando términos musicales, un traslado.
Hace muchos afos que estoy conciente de este hecho, y la ciencia
marxista nos ha ensefiado que la cultura es la conciencia de una
sociedad y es a la vez el conjunto de las formas de expresién de esa
conciencia: Su primera expresion es el folklor, la poesia popular, el
refranero.
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RECOGIDO EN IIDI’a AnteSII

1927, 1928, 1929

Dia Antes (Editorial Antillana, 1973) es una seleccion de
poemas de Corretjer, publicada en 1973 y a cargo de
Ramén Felipe Medina. En su primera parte recoge prime-
ros poemas de Corretjer del 1927 al 1929.

Estudio imprescindible para comprender esta primera eta-
pa de Corretjer es La poesia inebitable, de Joserramén
Melendes (CUCRE, 1989); el ensayo esta publicado como
prélogo de la edicién de Corretjer: Primeros Libros Poéticos
(Casa Corretjer, 1990). También debe consultarse del mis-
mo Medina, Juan Antonio Corretjer, Poeta Nacional Puerto-
rriquefio cuarenta afios de poesia (1927-1967) (Instituto de
Cultura Puertorriqueiia, 1984)
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Pero a pesar de todo...

Cuando yo vine

—cabeza menuda ojos en el vacio manecitas tiernas
me encontré una casona amplia

en donde la luz del sol entraba

y el viento removia descuidos de mi hermana...
Era en el sitio ancho que tiene el cielo arriba

y abajo mariposas, flores y hortalizas.

Después fueron mis pies dos cabritos ariscos

y mis manos dos aves entre las aves y las frutas.
Mas tarde me calzaron la hombria

y hasta un papel con la enredadera de mi nombre
en la pared aténita de la alcoba.

Entonces me separaron del rio, de mi caballo,

de mi rifle y mis canciones.

Mi porvenir era en una mente ingenua

unos afios de ausencia,

y una trasformacién en el regreso...

epilogo: ceremonioso paseo hasta la iglesia.

Pero ah, empecé a fotografiar horizontes

y a imprimir quimeras.

sobre la mesa del dolor del mundo

edité mi proyecto de vida.

Vi el florido sentido de la dulce existencia de familia,
adornado con tiestos de claudicaciones.

Un tierno antesdeayer me enviaba

a repetirme. Con los brazos abiertos,
hogar—tranquilidad, esposa, hijos—esperaba...
Pero a pesar de todo he preferido esto...
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No habra boda en el pueblo.

No tirara, sobre los tejados, piedrecitas alegres, la
campana

Ni habra vino en la mesa,

no caracolearan sonrisas en traje de domingo, en la
jarana.

Como ropa tendida un mundo se ha caido por la
ventana.

Pero tengo una felicidad mas mia, mas de todos.

porque es también de todos la desgracia.

Ahora soy

un cajén en una esquina

y muchas voces juntas maldiciendo la tirania.

Ahora soy tan sélo un buen muchacho...

Para todos, menos para la policia...

AVISO:
A quien interese el desenlace
que lo busque en la prensa... cualquier dia.

en Dia antes (del 1929)*
Obras completas, Pdg. 56

* Esta primera linea indica el libro donde el poema fue publi-
cado originalmente y en la segunda linea la fuente de donde
fue tomado. Obras Completas se refiere a la ediciéon a cargo
de José Luis Vega (Instituto de Cultura Puertorriqueia, 1977).
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LIBRO

El Lenero

Poema de la
revolucién de Lares

1944

El Lefiero..., es un gran poema/libro de 174 décimas escri-

tas mientras estaba en la prisién de Atlanta junto a Perdo
Albizu Campos.
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Puial con alas, revuela
el pitirre matutino,

el del canto purpurino
que la luz del alba cela;
rasga del aire la tela,

y paraliza su viaje

del flamboyan el follaje
en roja sangre tefido
como si un angel herido
volara sobre el paisaje.

Y del bohio a la puerta

méas hermosa que el lucero
de la manana de enero,
bella como el alba alerta

y cual la brisa despierta,

la criolla Eva se asoma

con arrullos de paloma

que en la copa de laurel
vierte en el canto la miel
que al fruto del laurel toma.

La negrura de la noche,
azulada por la luna,

qued6 en caricia oportuna
de su cabello en el broche.
Luce su modo un derroche
de suavidades de raso,
como si andando el acaso
por tropicales delirios
menuda lluvia de lirios
fuera cayendo a su paso.
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Y los ojos, jah los ojos!

iBroté la luz del abismo!

Hasta, asombrado, el sol mismo
sale al campo a ver sus ojos.
Mas si los nublan enojos

se recata la galerna.

Y hasta el diablo, en su caverna,
gime en dolor consumido.

iNo hay enojo mas sentido

que el de una puertorriquefal

Ni dulzura mas dulzura,

ni nobleza mas nobleza,

ni belleza mas belleza,

ni mas hermosa hermosura.
Pues si en luz el sol fulgura,
su ternura maternal

toma una lanza solar,

en su seno la transforma

y es con ella que ella forma
nuestro espiritu inmortal!

La criolla su mirada

extiende sobre el paraje.

De emocién tiembla el paisaje
cuando escucha su pisada.

La madreselva, doblada

por lo leve del rocio,

siente el alma del bohio
adentrarsele en el alma,
como una sombra de palma
entra en la espuma del rio.
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Desciende por la vereda

que el cundiamor embellece.
Si la brisa se estremece

con un calosfrio de seda

es que presiente la leda

voz de argentina sonata
como campana de plata
alzarse sobre los montes
vencedora de horizontes
vivos de luz escarlata.

La voz se alza cantando,

y cuando su voz se ahonda,
el carpintero en la fronda
su pico va descansando.

El zorzal se va asombrando
desde su altura cimera

y el ruisefior la quimera

de su arpa melodiosa

da el ensuefio de la rosa

y a la dalia milagrera.

La criolla en lo profundo
mas precioso de la vida,

ya sintié la flecha ardida

del amor, duefio del mundo.
Un caballero, jocundo

de esperanzas antillanas

en las auroras tempranas
hundié los labios ansiosos
en sus besos olorosos

como frutas borincanas.
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Por remotas lejanias

por los valles verdecidos

por senderos ateridos

en las madrugadas frias,

por las tierras labrantias

que enguirnaldan los cafetos,
por los caminos secretos

del patriotismo naciente,
anda el amado valiente

que ella cargé de amuletos.

Pone en su canto tristeza
lo lejano de su amor.

Un falgido resplandor

va ganando la maleza.

La inconmovible certeza
de futura realidad

busca un mito en la deidad
de lo verde y lo encendido.
Ella piensa: este es el nido
de la augusta libertad.
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LIBRO

Tierra Nativa

1949

Tierra Nativa esta firmado de 1949, publicado posteriormente.



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia
24

Escribié Pushkin esto y fue como

un prélogo al llamado viril de Maiakowski:
iA la calle, tambores y poetas!

J. A C

Tierra nativa

Tierra nativa, valle de mi Ciales,
La vega de Pintueles, el sombrio
almendral de la Recta, y mi rio
translucidando arena y pastizales.

Mas habla al hombre por los roquedales
cierto brusco, brioso poderio.

riscos de piedra, roca en desafio

la honda del rayo por los pedregales.

Tenga el bueno la placida ternura:
la Vega, el rio, el almendral, la Puente.
Y para hacer entera su figura

como pico de monte la ancha frente.
pufios de piedra, roquedal la hechura,
rayo mortal el brazo combatiente.

Tierra Nativa (1949)
Obras completas, Pag. 187
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1
Un dia

Por donde sol de junio acrisolado,
el sonrojado flamboyant florece.
he mirado, Loarina, como crece
el jazmin al alisio reclinado.

Un dia fragante fue. Iba a tu lado,
por el paso de monte donde mece
el caimital su fruta, y amanece
cantarin el riachuelo, y derramado.

Mi ciencia de las hierbas y el estio,
—oh sabedor del colibri, y oh rosa
temblorosa de amor bajo el rocio—

se detuvo en la pulcra mariposa.
Con delicada pluma el campo mio
he pintado en tu album, primorosa.

Tierra Nativa (1949)
Obras completas, Pag. 188
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v

Palabra dada a la tierra

Tierra que vas de Ciales a Jayuya

por Cordilleras blancas y Frontéon rojo.
y en cumbres de Mameyes das al ojo
del hombre la medida que le es suya

por altura y distancia: agua en que mojo
mi fe, aguas del Balbas, agua tuya
Cialitos, cuando la roca se destruya

y haga tierra: caminos del arrojo.

cumbres alborotadas de huracanes
y aguas tan magnamente embravecidas
como la furia de cien mil titanes.

marcharan nuestras fuerzas dirigidas
para poner en pie nuestros afanes
y coronar de asombro nuestras vidas.

Tierra Nativa (1949)
Obras completas, Pdg. 189
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Vil

Vieques

Tierra que dej6 viuda el hombre parco
a mano extrafia muerto en desalojo,

y viera, el gonce de la puerta flojo,
entrar por ella imperialismo zarco.

Quedo, cerrando el campesino marco.
donde estuvo la choza de matojo,
cuadro lacre, reseco, sin abrojo.
desolado carimbo bajo el arco

de sorprendido verde que lo arropa:
es la Palmera sensitiva y yerta,
blanca pierna con sol, india la ropa.

(El pitirre en mi espiritu despierta
y al acercarse la extranjera tropa
no canta. Grita: —"jCentinela alerta!”)

Tierra Nativa (1949)
Obras completas, Pdg. 190
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XXVII

Vida en la piedra

Si quedara una suplica en mi vida

y una ambicién de premio a mi tarea
pediria, después de la pelea
quedarase mi vida convertida

en piedra por los vientos esculpida

en Ciales. —jOh el monte aquél que crea
la Cabeza del Indio!— Asi sea

mi vida en esa piedra transfundida.

Pero esto un dia. El futuro dia
en que a la libertad no se la inmola,
hayase establecido la alegria

y flote mi bandera sola.
Cuando tenga otro oficio la poesia
y no haya menesteres mi pistola.

de: Tierra Nativa (1949)
Obras completas, Pag. 201
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LIBRO

—Los primeros anos

1950
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Vida en el pueblo

Muy pequefio era Ciales todavia.

el Ciales que fundara gente mia

que ta me diste. Y era caudaloso,

—sin presa de Matrullas—el Rio Grande.
que en la luna de agosto borrascoso

la vega de Pintueles tumultuoso

en yertas aguas turbias ancho expande.
Bajo ruedas de coches y herraduras
rechinaba la calle de guijarros.

Y la mucha riqueza iba en los carros

de mulas, con la mucha griteria

de hombres robustos, de palabra impia
y almas simples y buenas. (Se decia:
“iJesas!”, al oir pasar la algarabia.)

La tierra era una madre prodigiosa.
que a todos daba, rica y generosa.

Y cada quien sentiase orgulloso

de ser lo que era: agricultor, tendero,
pilador de cafe, cura o barbero.

Asi, alumbrado con mechero humoso,
era Ciales humilde y era hermoso.

En el pueblo una antigua casa habia
con techado de tejas y maderas
crujientes, una casa que tenia

el patio grande, y en el cual crecia

alto ciruelo, hasta el que venia
bandada de palomas placenteras.

Y en la casa eras tq, la sonadora

que ensofiaba a su hijo suefios grandes,
suefios justos y nobles: la creadora
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no de un cuerpo, de un alma amanecida
para intentar esfuerzos de titanes
o renunciar por ellos a la vida.

Un cuadro de Campeche—era un Bautista
con el Pascual Cordero reclinado

en la falda del Santo—regalado

por la amiga del alma Guillermina

Dévila y Nater, hermana del pianista
compositor, autor de Alas de Oro,

Don Emilio. (Le deciamos Titi Mina.)

He ahi el primer tesoro

que me ensefiaste a amar, y de ahi, por cierto,
la causa de porque siempre he sabido,

a través de lo triste y lo sufrido,

que he de escuchar con corazén abierto
a toda voz que clama en el desierto.

He de evocar la noche tenebrosa

en que Ciales ardi6. Por dos esquinas
se levanté la lengua cancerosa

del incendio voraz. Manos cansadas,
sangrantes del esfuerzo doloroso,
conducian en baldes desde el rio

el agua que enfrentar al poderio
creciente de las llamas.

Y por vencer las flamas

que ya un tercio de pueblo devoraron,
unos hombres pensaron

en derribar las casas mas cercanas.
“La mia la primera”, dijo,

y se lanzé a la calle con su hijo.
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Hubo un afio de engafios—como ahora

que ha habido muchos—cuando yo era nifio.

Y una tarde ... Domingo:

era las tres la hora...

entr6 al pueblo a galope un mozalbete

gritando que a balazos y al machete

en La Pesa dos bandas se batian.

Eran republicanos, unionistas:

los dos grupos que habian

creado los yankis, los divisionistas

del pais desangrado, embravecido.

Me tomaste en la falda y me has leido

entonces, con intimo recato,

“Borinquen, nombre al pensamiento grato

como el recuerdo de un amor profundo”,

esos versos que quiero, moribundo,

musitar, hasta irme de este mundo.

Solian venir, fogosos los caballos.,
—sol de junio hechicero de las bestias—
los ricos hacendados a las fiestas
de San Juan. Veloces como rayos,
tendidos al galope o la andadura,
porfiaban la suerte y la bravura
en la linda carrera de sortijas.

De la calle al través, estaban fijas:
horizontal cordel, cinta a colores.
jCuantos bellos rubores

en la gorieta: flores,

claveles, rosas, dalias y mujeres!
Todo el cesto de Ceres,

la guirnalda de Flora,
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itodo Guamanokén, dios de mi tierra!
Y el cornetin que encierra
el ambito en un aro de sonido.
Y de tu mano yo, madre, bebiendo
el alma hermosa de mi lar querido.
(Al proseguir el natural reclamo,
al Maestro de Hostos he leido:
“Cuando se ama la Patria como yo la amo,
se esta en su cielo, en su luna, en su ambiente,
en toda ella”. Y quiero yo a mi gente
también y sobre todo, como td la amaste.
Mi ser humilde, mi animo cerrero,
de esa arcilla amasaste.
jPara siempre me baste
ese barro, moreno y verdadero!)

Empezaban los bailes con lanceros
en el Casino, con la gran orquesta
capitalina, y era ya la fiesta

hasta fugar los dltimos luceros.
Habia también holgorios familiares
cuando al sonar guitarras y violines.
“La Tempestad” cantaba Don Vicente Martinez.
Y se invocaba a los patricios lares,
entre flores, coronas y mantillas,

al recitar Don Enrique Zorrilla.

Mas, la propicia vecindad hacia

para la educacién que era mi puerto,
la tertulia de versos y concierto
diaria a casa del genial pianista.

Alli aprendi de Mislan violinista,

y de Carmelo, el cornetin de fama,
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y de Esteves—esa poesia exquisita—

lo que ha de saber toda fuerza si ama:

que “el arte puro como Cristo exclama:

ego sum lux, et veritas, et vita.”

Gustabas ver el sol cuando éste arde
su Gltimo lefio sobre las cabafias.
“La dulzura de la tarde

mas alla de las montanas”...
...recitabas. Estaba yo a tu lado.
Bien lejos, sosegado,

levantaba el Frontén su cumbre enhiesta.
Iba a empezar la fiesta

de los coquies. jRecordar ahora

que ya te fuiste, recordar la hora

de la revelacién! Su punto de oro
escribié Venus en el cielo claro.

En mi pecho fue raro

sentimiento, hondo rumor arcano,
como tibio licor, como dispersos
interiores acordes: eran mis versos
abriéndome sus rosas en la mano!

Los Primeros Afos (1950)
Obras completas, Pdg. 207
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POEMA\LIBRO

Distancias

1951

Firmado en 1951, escrito en la carcel La Princesa, Distan-
cias es un extenso poema que fue publicado en 1957 en
la caligrafia original de Corretjer.
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Distancias

Cuando me dijo el corazén: —Afuera,
frente a la reja carcelaria espera
inGtilmente verte tu Consuelo,
pensé...

eso que piensa aquel que la mirada
tiene hundida en la noche de la nada
y quiere ver el cielo.

Cuando la larga ausencia

llené con su presencia

en inhoéspitas playas extranjeras

un recuerdo de infancia

(esa extrafia fragancia

que suave exhalan las nocturnas eras,

o aquel manso ruido

de la avecilla que abandona el nido,
bien de la hoja al arbol desprendida,
bien del viento en los sauces del camino
o del riachuelo el paso peregrino

entre la suave arena ennegrecida,

o ese fantasma del presentimiento
que nos llega en el viento

y nos hace mirar por la ventana,
cual si un alerta el corazon sintiera
y sintiendo pudiera

ver escrita en la noche la mafiana).
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mi corazén solia

gozar la epifania

de las cosas lejanas muy cercanas
beber su poesia

y no sufrir la fria

soledad de las cosas tan lejanas

iSuertes que juega el agil rapacillo

al corazén sencillo

que sabe amar humilde y bravamente!
iNunca estaré yo preso

en enemigas manos, tan opreso

que no aspire mi pecho libremente,

e ilumine lo obscuro

y salte sobre el muro

y al campo de mi patria raudo vuele
adonde monte el potro la lomada

y en la flor rociada

el zumbador revuele!

Mas, he aqui la muralla,

la reja, la metralla

sin alma que vigila

entre su espera inGtil a la puerta
y mi rabia despierta

que hacia una fatil decisién oscila!

Nunca ocurriera al pensamiento antes
que las cosas distantes
habiendo estado otrora tan cercanas,
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el dulce bien amado

tan cerca de mi lado

forzaranlo a distancias tan lejanas!

Cierto que a este presente

no remedia lo ausente

dulce imaginacién que el bien augura
y a la distancia aspira suave esencia.
No cura esta dolencia

“sino con tu presencia y tu figura”.

Estas distancias de ahora:

esa ametralladora,

el kaki sudoroso

el fusil recostado

y hasta el sol recortado

y a racién como bélsamo precioso,
injurias son que al corazén invitan
[laman y solicitan

hasta la irracional temperatura.
Pero a mi fe triunfante

sostiene lo que amante

tu persona a la puerta transfigura.

Y esto pienso esta noche en La Princesa:
La lucha nunca cesa.

La vida es lucha toda

por obtener la libertad ansiada.

Lo demas es la nada

es superficie, es moda.

Patria es saber los rios,
los valles, las montafias, los bohios,
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los pajaros, las plantas y las flores,
los caminos del monte y la llanura,
las aguas y los picos de la altura,
las sombras, los colores

con que pinta el oriente

y con que se despinta el occidente,
los sabores del agua y de la tierra,
los multiples aromas

las hierbas y las lomas

y en la noche que aterra

el trueno que retumba en la negrura,
penetrar la espesura,

ver como en un relampago la senda,
y de un trago apurado

el soplo de huracan, entusiasmado
reconocer las bestias de la hacienda.

—La Patria es la hermosura

con que yergue su magica escultura
la letra, el libro, el verso,

y, vestida de gloria

verla cruzar la historia

hasta la plenitud del Universo.

—Tomar su cardiograma
y ver cémo le inflama

la salud los rubores.
Besarle su bandera,
sofarle su quimera,
amarle sus amores.
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—Pero en la dura prueba

cuando la Patria abreva

de nuestra propia vida en la corriente:
la Patria estremecida

que lleva por coraza nuestra vida;

esa Patria exigente

que impone su silencio o su palabra.
y con sus manos labra,

en la sangrienta masa de dolores

a golpes de centella

la forma de una estrella,

un canto de fulgores,

cierto momento, un dia

tras la muralla fria

de la prisién, un preso
meditara ese juego de distancia
entre su muda estancia

y el cercano embeleso

que al corazoén le dice: —Afuera,
junto a la reja carcelaria espera
inGtilmente verte tu Consuelo—

Y siente como aquel que la mirada
tiene hundida en la noche de la nada
y quiere ver el cielo.

Cdrcel de La Princesa, 1951

Distancias
Obras completas, Pag. 215
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LIBRO

Alabanza
en la Torre de Ciales

1953

Publicado primero en la revista Repertorio Americano, Cos-
ta Rica en 1952. Como libro, publicado en 1953.
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Los Desposados

La luz huele, cuando, en la noche, la trea de tabonuco pasa.
En aquellos tiempos Juan Ponce forcejeaba

contra la idea de trasladar Caparra.

Todos los funcionarios argumentaban

contra Ponce, y su tenacidad se empecinaba.

Todos los caparrenses partido tomaban.

Para Diego Gonzélez, un soldado de hambre y espada,
expresabase de una manera sarcastica

sobre la caparrense algazara.

Era una discusion entre duefios de indios, tierras y casas.

Diego Gonzélez jamas ha poseido nada més que su hambre y espada.

Mucha mas hambre que espada.

Y un noche, burlando la guardia,

interndse en la profunda marafia

de la selva. jAl diablo con los petos de retérica

y las leguleyas corazas!

Diego Gonzalez caminé las horas largas.

Cuando la noche, hambrienta y cansada,

apago sus estrellas y acudié adonde la leche del alba,
escondi6 en un balsero, bajo unas matas,

su humanidad fatigada.

Despert6. Un grupo de indios lo observaba.

Para Diego Gonzalez una vida nueva comenzaba.

No. Nadie lo sabia. Pero empezaba a irse Espaia.

Mucha menos Espafia habia en los hijos que le diera la india Anana.
Este hijo que es ya un hombre de fornida espalda,

blanca la tez y la cabellera lacia,

mezcla en su lengua espafiolas e indias las palabras.
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Otros aromas, otros sonidos, otras luces, otras esperanzas,
imposibles en la llanura castellana,
impregnaron su infancia.
Por esta tierra que le toco las pomarrosas suspirabam.

En su taza de piedras hierve espumas el Balbas.

Aqui, en lo profundo de los seres, una cosa nueva se prepara.
Un dia, aqui se va a querer una patria.

iLas luz huele, cuando en la noche, la tea de tabonuco pasal
Un dia. La selva. La montafia.

Alrededor del incahieque las siembras retofaban.

El conuco: el rubio maiz, la yuca, escondida y palida.

Los algareros changos y las chirriantes calandrias.

Los hombres. Las mujeres. Los adolescentes. La infancia.

La rueda del areyto y el bohique en su pedagogia cantada.
El cacaotal sombrio. Las cumbres soleadas.

El techado de zafirea luz y nubes blandas.

La vereda serpeando entre mayas.

Y unas voces que llegan. Y unos labios que hablan.

Hasta esta paz unos vecinos cazadores han conducido una figura
extrana.

Su piel es negra. Su cabello es espesa marafa.

Como la mas blanca tela de coco su dentadura es blanca.
No viene. Ha sido traida de muy lejos. Contra su gana.
Cruzé la mar terrible en asesina barca.

Pero esta selva, este cielo, esta montana...!

Esta aldea en calma.

iOh nativas memorias! jDulce tierra africana!l

jAh los fugaces afios que pasan y pasan!

El conuco: el rubio maiz, la yuca, escondida y blanda.
El tabaco fraternal. Y la pesca. Y la caza.
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Diego Gonzalez bajo la tierra blanda.

El nieto de Diego Gonzélez y su mujer. La evanescente indiada.
La destefiida nieta de la figura extrafia

traida por el terrible mar en la asesina barca.

La luz huele, cuando en la noche, la tea de tabonuco pasa!

Vv
Oubao Moin

El rio de Corozal, el de la leyenda dorada,

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

El rio Manatuabén tiene la leyenda dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

El rio Cibuco escribe su nombre con letra dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente estad ensangrentada.
Alli se invent6 un criadero. Alli el quinto se pagaba.

La tierra era de oro. La tierra esta ensangrentada.

En donde hundi6 la arboleda su raiz en tierra dorada

alli las ramas chorrean sangre. La arboleda esta ensangrentada.
Donde dobl6 la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,
bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergastula,
alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.
Donde el negro quebré sus hombros, bien sea tierra o bien sea agua,
y su cuerpo marcé el carimbo y abri6 el latigo su espalda,

alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.
Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la peonada,
bajo el machete del mayoral y la libreta de jornada

y el abuso del sefiorito, alli sea tierra o alli sea agua,

alli la tierra esta maldita y corre el agua envenenada.
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Gloria a esas manos aborigenes porque trabajaban.
Gloria a esas manos negras porque trabajaban.
Gloria a esas manos blancas porque trabajaban.

De entre esas manos indias, negras, blancas,

de entre esas manos nos salio la patria.

Gloria a las manos que la mina excavaran.

Gloria a las manos que el ganado cuidaran.

Gloria a las manos que el tabaco, que la cafia y el café sembraran.

Gloria a las manos que los pastos talaran.

Gloria a las manos que los bosques clarearan.

Gloria a las manos que los rios y los cafos y los mares bogaran.

Gloria a las manos que los caminos trabajaran.

Gloria a las manos que las casas levantaran.

Gloria a las manos que las ruedas giraran.

Gloria a las manos que las carretas y los coches llevaran.

Gloria a las manos que a mulas y caballos ensillaran y desensillaran.

Gloria a las manos que los hatos de cabras pastaran.

Gloria a las manos que cuidaron las piaras.

Gloria a las manos que las gallinas, los pavos y los patos criaran.

Gloria a todas las manos de todos los hombres y mujeres que
trabajaran

porque ellas la patria amasaran.

Y gloria a las manos, a todas la manos que hoy trabajan

porque ellas construyen y saldra de ellas la nueva patria liberada!

jLa patria de todas la manos que trabajan!

Para ellas y para su patria, jalabanza! jalabanza!

de Alabanza en la Torre de Ciales (1953)
Obras Completas, Pag. 228
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LIBRO

Don Diego
en El Carino

1956
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Pasados ya “Los almendros”

Mi madre en el antepecho.

Mis hermanos en la acera.

Y yo prendido a su mano

ya él montado en la calesa.

Me dio un beso en la mejilla
dijo:—"Adi6s"”"—, solté la rienda,
y el bayo partié a buen trote,
las herraduras candelas.

Cuando mi padre partia
llendbame de tristeza.
tristisimas se me hacian

las largas horas de espera.
Largas, porque era muy dulce
en la casa su presencia:

solia seguir mis juegos

con solicita aquiesciencia.
Ibase conmigo al patio

bajo el arbol de ciruelas
llevabame consigo

al escritorio, en la tienda.
Yéndose hasta Vega Baja

o San Juan, con sus empresas,
yo iba a la cama muy triste,
tenia malas quimeras,

y despierto a medianoche
preguntaba si hora era

en que mi padre de viaje

de regreso ya anduviera.



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia

49

Tengo a pleitos y juzgados

desde nifio mala ojera.

Sera porque en esos tiempos

mi padre jurado era.

Llamabalo de Arecibo

el furibundo Lloreda

y mi padre habia de estarse

hasta una semana fuera.

Mi madre se consolaba
diciendo:—“Zen6n Rivera
se ocupara que regrese

tan pronto como se pueda.”

En tanto, crecian los rios.

Presagidbase tormenta.

Bramaba el viento en el céncavo

de la montafia cialefia.

Usando livida tinta

signaba la cordillera la pluma de los relampagos
con muchas eses eléctricas.

En casa, Isabel rezaba
y empavorecia Teresa.

Cubrianse los espejos.

A mi madre haciamos rueda
y alegre decia la Nana:
—"Santa Barbara, que truena”.

Peor que el Rio Grande fuerte
que al Cialitos lo represa
en su misma embocadura,
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y lo extiende por la Vega,

haciendo la Vega lago

que los balseros navegan;

peor que el viejo barbudo

que el barémetro interpreta,

y dice: —“Sigue bajando”—

como quien muerte sentencia;

peor que el rayo en las cumbres

cuando las palmas incendia,

oir decir a mi madre:

—"Hijos, jsi Diego estuviera!”"—

Pero esta rubia mafiana

—es domingo, es primavera—

mi padre de nuevo marcha,

mas pronto estara de vuelta.

Sélo va hasta Manati

y en llegando se regresa,

pues cosa de poca monta

hasta aquel pueblo lo lleva.

Pasados ya Los Almendros

y Caliche hasta La Vuelta

Del Torre, pasado El Puente
—el rio como que ceja

al embestir la montafa
que se le opone frontera—
y subido a paso lento

del Campamento La Cuesta;
dejado atras de Morovis

el cruce de carreteras,
queriendo ganar camino,
mi padre a toda carrera
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lleva el bayo, que devora
su pienso de ligereza.
Nunca llega a Manati
mi padre, de esa manera.

En el barrio El Campamento
hay casa de gentileza:

si ahora lo es de parientes
antes de amigo lo era.

Es la Quinta Villa Amalia
—al balcén la enredadera
y en sillones Don Miguel,
sus tres hijas casaderas

y mi tia Rosa, tan linda
que entre las rosas lo fuera
y ahora es la recién casada
con hijo de esta soltera.
Descuidédbase mi padre
saludando, cuando quiebra
el bayo el raudo golpe
doblandose a la derecha.
Cae el bruto hecho una bola.
Al vuelco de la calesa

mi padre va por los aires

y lo alzan sin conciencia.

Es el tio Florito quien,
mal herido nos lo entrega.

Don Diego en El Carifio (1956)
Obras completas, Pag. 257
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“Aun guardadas en libros las hojas suelen retofiar”

“*Yerba Bruja

1957

Los poemas que componen este libro se escribieron a lo
largo del periodo 1938-57.
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Yerba Bruja

Caminando por el monte
vi acercandose una estrella.
Yerba Bruja me até al pie.
Senti pesada la lengua.

Debajo de los anones

un arco lanzé su flecha
que era rastro luminoso
de cucubano o luciérnaga.

Segui andando, segui andando
sin saber rumbo ni senda.

Aun claro de seboruco
llegué al fin.

Froté la muesca
y aspiré el humo sagrado
que hace la boca profeta.

iBateyes del Otuao

para la danza guerrera!

Tu gritaste, jManicato!

Y yo, encima de la puerta,
cuando la noche acababa

colgué mi collar de piedra.

Yerba Bruja (1957)
Parte Primera: Yerba Bruja
Obras completas, Pag. 291
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Guanin

Por que me pusiste el pecho
este guanin relumbrante,

he de andar el hacha en mano
y la muerte por delante.

Mano que unciste a mi cuello
el guanin del batallar:

con mi cemi, con mi flecha,
iConmigo te enterraran!

Yerba Bruja (1957)
Parte Primera: Yerba Bruja
Obras completas, Pdg. 292
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Inriri Cahuvial

Envuelta en un remolino
de alas, te vi primero.

Vi el resplandor de tus ojos
y vi tu pelo.

Cabellera de noche clara

con tabonucos vueltos luceros,

vueltos cometas;

y ojos en los que arden llanos y cerros

con quemazones alucinantes

de cucubanos revoloteando sobre un espejo.

Borrando todo sobre mi frente

pasé un recuerdo que ya no era solo recuerdo.

Llevado todo consigo, todo,

pasé una rafaga que ya no era tan sélo viento.

Bajo tu pelo, bajo tu frente, bajo tus ojos,

que no eran ojos, ni era ya frente, ni aln era pelo,

sino ramaje, sino rocio que me miraba desde las hojas,

hacia esa forma que era tu tronco siendo tu cuerpo,

se fue volando lo que yo era, lo que yo he sido:

con las dos alas, y con las ufias, y con el pico del
carpintero.
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Opita

Era en el aura de la yerba bruja.

Opita paseaba

su impalpable figura como un ampo,

entre estrella y estrella de la noche antillana.

En su mano de bruma la llave del cocuyo
abrié la puerta en el Coabey arcano,

y las fraternas sombras sobre el rio

sus adioses de nieblas agitaron.

Opita, el inconforme
bahari desencarando
sale a andar por el aire de Borinquen.

Jinete en cucubano,

posa, como en un seno, en las guanabanas.

Para en el cedro macho,

y se detiene por las pomarrosas a beberse la sangre
de la rosa de mayo.

Come el rico casabe en el destello

de la luna, que flota en el riacho,

y boga en el tigiiero a la derecha

entre espuma y espuma, de cascada a remanso.
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Vaga Opita. Su anhelo busca ansioso
el lecho de la indigena belleza.

Filtra por el techado, sigiloso.

Y su ilusion de carne la despierta.

La virgen lanza un grito.

En temblor misterioso se le entrega.

Es el amor: un colibri aletea

entre los rojos labios de la granada abierta.

En su zumo de guindas
la virgen da su alma como una flor su esencia.

Y hacia el lunar arcano coabeyense
vuelve Opita, del brazo de una estela.

Yerba Bruja (1957)
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La tempestad y el ensuefio

Todo era niebla. La niebla
sobre el Cialitos y el Balbas.

Subiendo desde los rios,
entre El Salto y las Tres Magas,
todo lo cubria la niebla.

En medio de esta brumada
me eché a sofiar

viejos suefios de mi raza,
mitos de la tierra mia.

(Todo en la niebla era nada.
La caverna era sombria

y una piedra la cerraba.

No era una piedra como otras.
Esta era una piedra extrafia
que movié a fuerzas terribles
un brazo de iras titdnicas.

Ocurrio asi. Puesto en colera
el Cemi Hurakan bramaba.
Un bramido inmenso, largo,
de caracolas violadas:
cientos; millares, millones
de mareas desbordadas;
cascos, galopes, relinchos
de centellas desbocadas,
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—jaurias relampagueantes
sobre un rodar de montarias.

Huyé el Sol. Huyé asustado,
y entré en la caverna placida
en la que toda aterida
lloraba la luna palida.

Corrié entonces Hurakdn
guiando sus huestes bravas.
Sacudié el monte. Alzé el rio.
Lanzé el chorro de sus aguas
sobre enteros incahieques
que por los aires viajaban.

Y aquel Pdjaro de Piedra
—entre Ciales y Villalba—

le corté el vuelo, dejandole
desde entonces sélo un Ala.

La otra la arrastré a la Cueva
—que de los Archillas llaman—
y antes que los astros vieran
con ella tapé la entrada.

Luego se volvié a los vientos.

Y todo era niebla. Nada.)

Todo lo cubria la niebla.
Mas, por alla, por lejana,

no vista cumbre, se abria
una timida ventana.



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia
61

Ya por el campo una nifia
con su lucecita en la niebla
que en sus manos se desgaja.

Los graves montes ya surgen
envueltos en luz rosada

—El Frontén, La Cordillera,

La Cumbre, Pesas, La Jagua—.
Y entre las masas de niebla
que a las hondonadas bajan,
nacen las colinas, nacen

las ceibas de anchos paraguas;
los laureles, los guamas,

las madres palmas que ocultan
mucho seno en verdes chambras.

Aparece el aguacate,

el tamarindo, la guaba,

el morivivi, el salco,

los cundeamores, la maya.
Y cuando en el rio se mira,
ya desnuda, la mafana,
en humeantes tazas llegan
el cafetal y la cafa.

iDéjame sofiar, sofiar,
déjame sofiar mi patria!

Yerba Bruja (1957)
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Cosas con que cuento

Esta luz, esta agua cristalina
que va entre piedras, y este brusco viento
que huele a marejadas por las nubes veloces.
Con estas cosas cuento.

Miro la luz que brilla
untosamente en el laurel despierto
y lo dibuja escrupulosamente
puesto en un pie, encima del otero.
Miro por el balcén ese canario
de amarillo perenne y solsediento,
y esa verglienza por la tierra hUmeda
en que huella de sangre dejé un dedo
de gloriosa anonimia. En mis manos
permito que se abrase una rosa de fuego.

Alla, por esa ceja de negro verde,
por donde los bambues con gentil cabeceo
[laman a los alisios... Mi oido lo percibe,
con mis ojos lo veo
sin verlo, y mi instinto lo huele
como en un cuarto a oscuras
algun perfume familiar olemos.
(Cudndo me ha sido extrafio
ese cojitre en el que nos tenemos
de nifios, con los pies en el agua
y al resol estival los ojos ciegos?
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Y ese rumor de agua que va entre piedras,
antes del malangal y el sumidero,
(acaso no ha corrido de por siempre
de sien a sien, mojandome el recuerdo?
Agua que va entre piedras sollozando,
o cantando, o riendo,
mas alla de la palma o los bucayos
se cuela lentamente entre el prado y el cielo.

Las nubes van veloces muy en la altura,
y mi amigo, pues sabe lo que dicen los vientos,
murmura:—Marejada segura.
Imaginarme puedo
cémo braman los mares por Cayo Norte y cémo
ancha alfombra de espumas surcara mi velero.—
Yo, que soy campesino,
sesudamente advierto:
—Suerte que ya han pasado los meses de tormenta.—
Quién no me conociera diria que ya tengo
a salvo mi cosecha
de café, y mi tabaco vendo
seguramente, pues sembrara en vega,
pero con mucho tino, a tiempo
que cortara antes de las crecientes.
No sefior. No poseo
palmo donde caerme.
Pago en plata al casero por el techo
que me cobija. Tengo un amor bendito
que el pedazo de pan parte en el lefio
criollo de la mesa, y mira mi tintero
enamoradamente y esperando
ver esta tinta convertirse en versos.
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Mas yo naci en el campo. He visto

caerse deshojados los cafetos,

desgajarse las ceibas, las palmas arrancarse,
relinchar y mujir vegas y cerros,

los rios arrastar gente y bestias,
derrumbarse las casas...jAquel estruendo!

Y aunque no tengo siembras,

ni potros, ni becerros,

pienso en los otros hombres:

en los que viven porque el campo es bueno.

Y por ellos me digo con el alma contenta:

—Suerte que ya han pasado los meses de tormenta.—

Yerba Bruja (1957)
Parte Tercera: Cosas con que cuento
Obras completas, Pdg. 315

Ayuburi

Ayuburi buscando

por la vereda

los claveles, las rosas,
la madre selva.
Ayuburi buscando,

y el tonto yo, sin vida,
solo, pensando.
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Ayuburi saltando

frente a la casa,

a la limén cantando

la esquina pasa.

Y el tonto yo, pensando,
serio, muy serio.

Ayuburi jugando

con su muneca

la viste, la acaricia

la peina y la besa.
Ayuburi en un beso,

y yo el tonto, pensando,
pienso que pienso.

Ayuburi: riendo

ven a mis brazos,

y tus besos derriben
mi Garcilaso.

Ven a mi falda,

y tu pelo de oro
seque mis lagrimas.

Yerba Bruja (1957)
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Regalo

Cual deshiciera un lazo he abierto tu ventana.
Te brindo mi regalo, novia mia:

Prado con monte al fondo en la mafiana

y un vientecillo entre la niebla fria.

A tu aficion pintora ese ramaje

de febrero con mirto lo presento.
Y ese rumor de besos del boscaje.
Oye. Mi corazén late en el centro.

Guayabas para ti. Nisperos de oro
aun en la espera de su abril propicio.
En la pabola el colibri sonoro

a tu pincel llamandolo al oficio.

Mi rostro amigo grabalo en la tierra,
y, sobre el monte—al azular del cielo
por el que blanca nubecilla erra—
traza fuerte tu rdbrica: Consuelo.

Guaynabo, 29 de marzo de 1949
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Si quieres comprender...

Si quieres comprender cémo te amo
pideme de la Vida hasta la Muerte.
Por ti desafiaré los Elementos,

los Astros y la Suerte.

Y en pago de mi amor sélo te pido
tu mano en lazo con la mia unida.
Tu corazén mi corazén moviendo
para toda la vida.

Mirame con tus 0jos amorosos.
Piénsame, pensamiento idolatrado.
Bésame, beso tuyo, beso mio.
LIévame en ti como un relicario.

Que hoy mas que nunca soy como la hechura
de tu amor, de tu beso, tu caricia:

del encendido 6leo de tus ojos,

del molde de tu arcilla.

Sabana Llana
29 de marzo de 1948
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Aguas de Guaynabo

Este poco de casas

con monte y prado,
con rio entre bambues,
con cielo claro;

este poco de casas

es mi Guaynabo.

Girasol es tu pelo
que has deshojado
al aire entre marias:
aire dorando.

Como el sol es tu pelo:
si desplegado

al aire entre llovizna,
quedo pensando:

jmi virgencita linda

se esta peinando!

Tus piececitos rosa

se descalzaron

sobre las piedras blancas
por Rio Abajo.

iBenditas son las piedras,
las que has pisado,

y benditas las aguas

de mi Guaynabo!
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De Santa Rosa el agua
baja cantando.

Las aguas de Alto Frailes
bajan llorando:

rima y llanto remansan
en Frailes Llanos.

Las aguas bajo El Puente

corren jugando:

sobre El Puente, a otra hora,

pasan bramando.

Aguas las del torrente,

las del golpazo
—terneritas que juegan
en frescos prados;
torazos en bramido
que estan ahogando—
jaguas las del torrente,

las del golpazo!

En la flor de la espuma
se ha desnudado

mi Ayuburi dorada

los pies rosados.

Y al correr en la arena
sus pies mojados
rebrilla por las aguas
todo el dorado
resplandor de su pelo
suelto volando.
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Guaynabo es rio de oro
—qguanin: oro; rio: abo—
rio de oro en mis suefios
es mi Guaynabo:

este poco de casas

con monte y prado,

con rio entre bambdes,
con cielo claro.

Me lo diera tu pelo
que asi ha volado
—Ayuburi de oro

toda volando—

como aire entre marias,
aire dorado.

jVirgencita que al aire

te estas peinando:

Ruega al sol por las aguas
de mi Guaynabo!

Yerba Bruja (1957)
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De Ciales soy

Corria por la bajura.

Flechaba el sol en mi frente.
Hembra, jjuy! jQué sol ardiente!
iQué sol ardiente en la altura!
Ni una sombra en la tortura

de cristal resplandeciente.

Ni una nube en la vertiente

del cénit puertorriquefo.

Pero tu amor fue belefio,
sombra, y agua de la fuente.

A solas y a ciegas iba.

iMi carbén de Cordillera!
iDiablo de mi enredadera
sauce abajo y palma arriba!
Trueno que noches derriba
en guazabaras de sombra.
Pero ya mi labio nombra
tu silaba matutina.

Y el agrio Zemi se inclina

y Camuy, joven, se asombra.
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Te encontré, Loarina, un dia.
Mira si estaré contento

que al ciclén de barlovento
le encaro la fuerza mia.

La lluvia, jqué lluvia fria!

Y el viento, jqué ventoleras!
Pero si en casa me esperas
hasta casa he de llegar.
jTurey! iMe has de guiar
entre riscos y laderas!

Soy como potro cerrero
que la jaquima resiente.
Yo soy como aquella gente
que se alzé con El lefiero.
De Ciales soy. Soy del fiero
riién de la serrania.

fijate ta si querria
jurutungos y escotero.
Repara lo que te quiero
que te doy la vida mia.

Jardin del Trotcha,
La Habana, enero de 1946
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Serenata

Asoémate a esa vergtlienza

cara de poca ventana,

y dame un jarro de sed

que me estoy muriendo de agua.
(Disparate trobado: Siglo XIX.)

De tu casa en el solar

hay de vergiienza una mata,
y ya, del sol escarlata

estoy, de tanto rondar.

El dia ha vuelto a fugar.

Los saucos de su trenza

ya la luna los destrenza
sobre mi mayo florido.
iVuela, corazén sin nido,
asémate a esa vergtienza!

Bien lo sé. Tu anima es fria
y la noche te acobarda.

Mas yo soy un espingarda
que al amor te desafia.

Eres pura en demasia.
Tienes vocacién de hermana
del Coro de Santa Ana.
Pero, jbay! jeres tan linda!,
igrosella boca de guindal,
jcara de poca ventana!
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Tanto apuraste el recato

que te me he puesto mohoso,

y me veo tan borroso

que mas parezco un retrato.
ijlJum! jLo que es amor de gato
que no alcanza la pared!
Hazme, chica una merced

que me traiga al cuerpo el alma:
jvuélvete coco en la palma

y dame un jarro de sed!

iDiantre! invéntate alguna
manera de brujeria,

hecha con menta del dia

y yerbaluisa de luna.

Afade nieve de tuna

y una menguante de jagua.
Echalo todo en la fragua

de San Telmo trotifoco,

iy vuelve, vuélveme loco,

que me estoy muriendo de agua!
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En la vida todo es ir

En la vida todo es ir

a lo que el tiempo deshace.
Sabe el hombre donde nace
y no donde va a morir.

El hombre que en la montafa
—por la cruz de algin camino—
oye la voz del destino,

se aleja de su cabafia.

Y prosiguiendo su hazafa

se dirige al porvenir

una esperanza a seguir.

Mas no ha de volver la cara,
pues la vida es senda rara:

en la vida todo es ir.

Miro esa palma que airosa
su corona al sol ostenta

y miro lo que aparenta

la esplendidez de la rosa.
Contemplo la nifia hermosa
iendo a lo que le place,

y lo que el viento le hace

a la hoja seca del jobo:

es la vida como un robo

a lo que el tiempo deshace.
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Tuve un hermano que dijo:
—"Cuando sali de Collores...”
Asi canto sus amores

al Valle del que fue hijo.

Una y otra vez maldijo

la gloria que en letras yace,
(y en que su nombre renace)
pues que llegd a comprender
lo poco que es el saber:

sabe el hombre donde nace.

No hay mas. Un solo camino
que se quisiera tomar,

mas la suerte del andar
maltrata y confunde el tino.
Nadie niegue su destino.

Es que ser hombre es seguir
—y un ideal perseguir—

por la vida hacia adelante,
sabiendo lo que fue enante
y no donde va a morir.
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Andando de noche sola

jQué triste es una paloma
cantando al oscurecer!
jMds triste es una mujer
andando de noche sola!
(De una décima jibara)

Al caer de monte en monte
el lindo manto del dia

y ya en la azul lejania
liquidarse el horizonte;
cuando al vuelo del sinsonte
se ha enternecido la loma

y la dulce luna asoma:
cercana al canto del rio

y oida desde el bohio

jqué triste es una paloma!

Por la vereda sombria
habiendo dejado el llanto
en la paz del camposanto,
hasta la ‘cienda volvia.
Una sequedad me hacia,
en el largo atardecer,

el ansia de fenecer;

y esa soledad que espanta
un lazo por la garganta,
jcantando al oscurecer!
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Duele mucho, mucho y hondo,

esto que estamos mirando.
El mundo se esta salvando

y nosotros tocando fondo.
Mientras més la voz ahondo
mas fiera vibra en mi ser,
pues si es duro en carcel ver
mi frente que no ha pecado,
mas triste es mirar al lado:
mds triste es una mujer.

Cuando en traje de sudores
te miro sin compafiia,
pesado el fardo y sin guia
en un ciclén de rencores:
incendios son mis amores

a los que el canto se inmola
como en llamas de amapola
—ijay patria! jPor suerte viva
y por desgracia cautiva,
andando de noche sola!

5 de noviembre de 1950
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Ahora me despido

Por sequir la estrella
ahora me despido,
con mucha tristeza
jDios te salve lirio!

Me lo dejé todo

en la lejania.

Hasta a la poesia

le di con el codo,
viviéndola a modo

de trueno o centella.
La mafana bella

me encontré despierto
y hasta hubiera muerto
jpor sequir la estrella!

En el horizonte

otra vez asoma.

Me voy a la loma.

Me vuelvo a mi monte.
Pues soy el sinsonte
que siempre yo he sido.
Canto al estallido

de un tiro en la palma.
Lo llevo en el alma...
Ahora me despido.
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La flor del destino

la llevo en la oreja

y es flor que no deja
torcer el camino.

Yo soy peregrino

por roca y maleza.

De una sola pieza

me hicieron de ausubo.
La cuchilla subo

con mucha tristeza.

;{Qué sera en el mundo

lo que va a pasar?

{Qué me hace la mar

si en ella me hundo?
Siento en lo mas profundo,
como ardiente cirio,

ajeno martirio.

La pluma quemaba

y el libro se acaba.

iDios te salve, lirio!
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LIBRO

Genio y figura
(rapsodia criolla)
1961
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Guaracha Primera

El dia que yo llegué

como en toque de diana

la aurora abri6 una ventana
y por ella penetré.

A mi me trajo en el pico
un pitirre campeador
para que sea cantor

del alma de Puerto Rico.

Ahora se debe saber

que el hombre que asi nacié
tenia que ser como yo

o quedarse sin nacer.

Y esto no es para aspaviento.
Lo bueno que ha dado mi alma
es que bajé de la palma

con el pitirre del cuento.

Pitirre fue mi padrino.

Mi madrina una palmera.
Una palma real indiera

viva aln junto a un camino.
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(Y el pitirre? Yo no sé...

Algo en mi sale a afiorar
cuando oigo uno cantar

y me digo:—jEse no fue...!l—

Vengo de la lejania

—campo grande, piedra en monte—
queriéndole el horizonte

saltarle a la serrania.

Hice ya mucho sendero.
Andar y ver me conmueve.
Viento pasado no mueve
el ala de mi sombrero.

Lo que ahora soy, seré.
Cuando en la nube distante
vi la torre de diamante

no me dije:—ijLlegaré!—.

Llanamente segui andando,
camino haciendo al cantar.
Nada me importa llegar
mientra sigo caminando.
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v

jSosiégate, corazon!
Canta la rima primera.
Ayer pasé tu quimera.
Me aromé con un limén.

{Quién le dice al rio: —jDetente!—?
Con los ojos apagados

dejé los campos amados

cuando me eché a la corriente.

\

A la vida aca del rio,

en el adi6és de un pafuelo,
me traje un mechén de pelo.
del difunto potro mio.

Mi caballo resucita

en la noche del olvido.

Paro el fantasma. Lo embrido.
Lo monto. Pues... ja la cita!

Ella esta alli; alli, ella.

Ella es muerte y es victoria.
Ella el infierno y la gloria.
Ella sangre, sombra, huella.
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Llueve, de una luna loca,
sobre el tragico laurel.
Ella esta debajo de él.
Llego. La beso en la boca.

Vil

Con las manos amarradas
en un potro de tormento,
me tiraron por el viento

a hoscas tierras ignoradas.

Volé el potro, relinchando.
Y nadie en el mundo vio
que mi verdadero yo

aca se quedo6 cantando.

Genio y figura (1961)
Obras completas, Pdg. 364
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LIBRO

Pausa
para
el amor

1967
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Ciales

Recuerdo como era Ciales

cuando yo era nifio.

Calle por calle.

Casa por casa.

Arbol por arbol.

Las aceras estrechas, resbaladizas.
Relinchos y bofiigas

sobre los guijarros. La yerba himeda
en las cunetas.

Ahi se estaba la plaza. Ahi su iglesia
de pie sobre los muros, el vuelo

de golondrinas y campanas.

Pero en parte alguna estabas td,
jugabas td, corrias td entre las trenzas
alegres del privilegio aldeano.

Todo lo recuerdo

Casa por casa.

Bajas azoteas. Techos

de zinc y yaguas.

Sonrisas puestas a los balcones
Jazmines. Madreselvas.

Un sol como naciendo desde una sala
anchurosa y balsamica.

Y un vals flotante, como de espuma y pétalos.
Pero en ninguna casa estabas td,
refas td, cantabas tu, sofiabas tq,
duefia mia, estrella, rosa, lirio.
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Arbol por arbol

Aromosos patios.

Ciruelos y naranjos.

almendros en las calmadas tardes;

sillones bajo las cénicas sombras rumorosas;

tamarindos, mangdes de fecundidad abrumadora,

palmeras con sus pequefios aljibes colgantes,

guabas como inmensos parasoles aéreamente
tejidos.

Pero bajo ningln arbol estabas tu, la

mirada td, la guitarra td, el beso td,

lirio, rosa, estrella, dueia mia.

Tendria que crecer el tiempo,
marchitarse la tinta,

llegar la guerra, apagarse el dia;

gritar la dinamita,

nacer el fracaso, renacer la sangre,

la luz; voltearse el mar, abrirse

un camino en el viento, moverse las islas,
encenderse un lucero sobre una lanza;
caer desbaratado el sollozo,

deshacerse la nada y volver a juntarse
sus piezas rotas en otro todo arménico.

Morir yo; andar luego recogiendo

mis huesos perdidos.

Todo para reconocer nuevamente las calles,

visitar las casas, abrazarse a los viejos arboles
queridos;
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besarle la boca a la guitarra,

resofar la antigua torre

sobre los negros muros y los besos muertos.

Para que estuviese en todo td, sélo tq,

duefia mia, estrella, rosa lirio.

Pausa para el amor (1967)
Obras completas, Pdg. 403

Dia antes

Jugébamos a recrear este mundo.

Haciamos pichinchas, illimanis, aconcaguas,
parands, moctezumas, incas, caupolicanes.
Juguetes para nifos:

cibucos y loarinas,

guilartes, asomantes, maravillas.

Piedras preciosas:

luquillos lapizlazulis,

hechizadas pargueras nocturnales,

amonas de esmeralda y oro.

Un vieques nada mas,

color de grito.

Un mar: éste lo hice a solas para ti,

con una barca que fuese una magnolia.
Y muchos peces de colores.

Ultima hora

puse en él unas rocas

negras para que se hiciese la espuma.
En el fondo, con hilos de mis venas,
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Pausa para el amor (1967)
Obras completas, Pdg. 405

cosi el coral.

Alzaste los ojos.

Y en el espacio superior, vacio,
fulgié el azul.

Pero volvié a ocurrir.

Se robaron el mundo, las formas, el color.
Sembraron la moneda.

rebanaron la tierra.

Partieron el mar.

Hirieron los montes y raptaron las islas.

Paraiso jte falta su habitante verdadero!
Para que nazca el que te merece
construiremos joh espanto! la guerra,
haremos joh gloria! el combate.

iHijo del fuego y el amor, jjluchal!!
—Tu herencia es el paraiso—
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= Canciones
de Consuelo que son
canciones de protesta

1971
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Desahogo
A Daniel Viglietti

No tengo casa y me mato
haciendo casas de otro.

No tengo casa y me mato
haciendo casas de otros...
Llega el guardia y me detiene
por cuatro estacas que pongo
en una tierra de nadie

que no lo es:—es de todos.—
Muy temprano, adn la noche
como una sombra, en el fondo,
el cafo escucha mi canto

y acoge mi desahogo:

—ABello, digo al sol, si crece
pintando el cafio de rojo.
Fresca al agua en la que mojo
mi cara cuando amanece.
Pero el patrono que mece

en su sillén de oro y plata

la sangre que me arrebata
con la casa que no habito,

a ese le grito jmaldito!

desde mi rancho de lata.—

Canciones de Consuelo que son... (1971)
Obras completas, Pag. 432
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Salva por Vieques

Vieques navega al lado de la patria.
A su pecho prendido.

iQuiere cortar a Vieques de la patria
el hacha de abordaje del bandido!

Huella bolivariana de Borinquen,
relicario marino,

flor6n de espuma y galopante ola,

pufio de Puerto Rico,

cerrado al invasor como el coraje
metido en nuestro ser como un carifio...
iQuiere cortar a Vieques de la patria

el hacha de abordaje del bandido!

iCerremos filas alredor de Vieques!
Huracan, terremotos, cataclismos:
cerremos filas alredor de Vieques,
cémis, guamanokones, nitainos;
guazabaras, incendios, tempestades,
demonios y centellas y testiculos:
jcerremos filas alrededor de Vieques
y salvemos a Vieques del peligro,

al derribar el hacha de abordaje
cercenando la mano del bandido!

Canciones de Consuelo que son... (1971)
Obras completas, Pdg. 449
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Cancion de siempre

Puse sobre la poesia

mi bandera y mi pistola
y tal hizo mi alma sola
su vela de armas un dia

Hice del bosque castillo.
Logré, con su hoja dorada,
tocara mi hombro la espada
de un relampago amarillo.

Me abri el brazo para ver
juntas mi sangre y mi estrella.
Aln siento la luz aquella

por mis adentros correr.

Canciones de Consuelo que son... (1971)
Obras completas, Pdg. 451
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Jibaro Juan

Al truco de la poesia

pregunté en vano el secreto.
Lo encontré escrito en un seto,
Jibaro Juan, otro dia.

iQué poesia! jqué alegria

la que acab6 mi tristezal

La sefial no era riqueza.
Tampoco melancolia.

iEra valor, patria mia

eran valor y fierezal

A mi libro silencioso

jcuanto tu mano ha ensefiado!

Al libro domesticado

jcuanto ensefa el monte hermoso!
Jibaro Juan, jqué alborozo

mirarte el alma a través!

Que no hay quiebra en tu revés
hecho de hiel y de azada,

ni es bilingue tu quebrada

que al nunca dice después!
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Cierto, jy contigo me alzo!

La hacienda es la ley esclava.
iLa ley! jEsa perra brava

que s6lo muerde al descalzo!
Recorrié mi sangre marzo.
iOctubre grit6 Jayuya!

El rayo que me destruya

si no oigo un eco del mundo
que me avisa en lo profundo:
iMano Juan! jla otra es la tuya!

Canciones de Consuelo que son... (1971)
Obras completas, Pag. 451
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LiBro

Construccion
del Sur

1972
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En las aguas del Inabén, el nombre

Si yo nacer quisiera,

de nuevo si pudiera

escoger mi nombre y apellido,
Inabon prefiriera,

Inabdn Yunes fuera

mi nombre libremente decidido.

Estar claro,

por propia condicion ser transparente;
pasar sencillamente

cerca del amor de la paisana gente;
discurrir sin reparo,

correr, saltar sobre la roca

o reposar sobre la linda arena;

siendo la fuerza que choca

salvar, no destruir; no en pena

detenido quedar puro remanso;

bien ser arroyo manso,

mas rebasar en el desbordamiento

que arrastra y que fecunda

e ir a la mar como un derramamiento

de la tierra profunda:

ise ha de clamar que conozco esa ciencia?
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{0 acaso no ha corrido
—ifuente de mi conciencial—
mi caudal por mi cauce preferido?

Mas si fuese Inab6n, mi transparencia,
mi sencillez, mi fuerza, mi reposo,

no fueran jubiloso

beso de sol en sombras de mi mente,

ni impulso generoso

hecho de antafios en mi sangre ardiente.

Entonces, Inab6n yo, naciendo

de mi mismo, y corriendo

desde la nube al mar, uno seria:
uno lloviendo sobre la montaia,
uno manandole en la entraia,

uno por monte y llano

y uno también vertido al oceano:
fuerte, claro, fluente,

con el vigor, la claridad, la fluencia
de mi mismo inconsciente.

Construccion del sur, (1972)
Obras Completas, Pag. 471
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Diana de Guilarte

jAqui! jQué luz tan extrafa!
Quien hace luz es un dios.
Y este Pico vuelve dos

la luz madre en la montana.
Doble juego, doble hazafia,
proximidad, lejania,
plastica luz, luz poesia,
prima materia del arte

en la Silla de Guilarte

esta levantando el dia.

El sol se sienta en la Silla
deshojando un girasol
haciendo toda arrebol,
toda la tierra amarrilla.

Flor de majagua sencilla,
de canario sideral,
conspiracion natural

del color con la alegria.

iYa esta comandando el dia
su Guilarte general!
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Ese levante de flamas,

ese motin de fulgores,

la insurreccion de colores

cielo y tierra envuelve en llamas.
Monte que grita, en sus ramas
filos de luces reparte:

Fue aqui que el rayo de Marte
estren6 el machete un dia.

Y en medio la griteria

nacio la aurora en Guilarte.

Construccion del Sur (1972)
Obras completas, Pdg. 477
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LIBRO

Aguinaldo
Escarlata

1974



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia
106

Poema para otro aniversario

Quiero recordarles cuando naci, yo,

hijo pecador de Diego Candoroso y Maria Brigida
Circunspecta.

Y hace mucho tiempo, ahora se cumplen no sé cuantos
anos,

esposo amantisimo de Consuelo La Rebelde.

El Balbas saltaba entonces tan espumoso y ancho

que parecia macizo, duro y en la callada noche

La Sonadora bramaba sobre la Plaza de Ciales como

si se dejara caer desde la vieja Torre de la Iglesia.

La gente sabia del pueblo—que la habia—

pronosticaba cémo, un dia,

el rio correria por las calles

e invisiblemente llegada, la luz se haria en todo Ciales

con solamente apretar un botén, un botoncito negro y
redondo.

Nadie sin embargo, nadie era tan atrevido

o sabio para dejarnos saber

que llegarian los tiempos cuando

oirfamos tronar en nuestras propias casas

los cafiones de Espafia,

los obuses de Coventry

y muchisimo menos contemplar

la luna pisoteada por los imperialistas.

—(Y uno, asi, poeta y combatiente y todo

sin poder siquiera decir ji. )—

He vivido bastante para ver cumplidas

aquellas profecias, he vivido
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para ver realizado lo no predicho

—yo, Juan Antonio Corretjer Montes, de 65 afios

de edad en 1973, pasado por desazones y traiciones,
penalidades y combates y

retrocesos y hambres;

jamas humillado, jamas herido ni aplazado,
atreviéndome siempre sencillamente a ser quién soy,

tal y como me lo aconsej6 una tarde en Atenas olimpica
el mas eminente de mis ante pasados:

a mi, griego de Ciales,

africano de Loiza Aldea,

romano de Lares, catalan de La Jagua,

puertorriquefio desde Fajardo hasta Cabo Rojo

y comunista hasta sentir la tierra en que naci como si fuese una
hermana dolida ultrajada, violada, abandonada, dejada
de la mano de Dios, tan triste que me obliga

a matar sin sentir odio ni ganas de matar;

a morirme del deseo de ver a todos

los obreros del mundo unidos y triunfantes.

Y a vivir, vivir, querer vivir

para vengar a Van Troi traicionado.

para combatir junto a Tofio y a Manuel,

luchar junto a los que tienen dieciocho afios,

hasta clavar el Gltimo délar contra el paredén de Jayuya
y llegandome hasta la tumba de Albizu

—Ya esta hecho viejo, decirle.—

Aguinaldo Escarlata (1974)
Obras completas, Pag. 513



de Juan Antonio Corretjer Invitacién: Antologia de poesia
108

Mama Blanca y el cardenal

No fue, Mama Blanca, no fue

a solas por tu manto persa de regia lana
que te llamamos Mama Blanca.

Gatita carifosa. Desde el principio

un natural elemento de magia

vino contigo. Llegaste —Ayuburi lo quiso—
por unas brujas palabras

telefonicas. Y de ese modo

empezaste como irreal cosas de extrafilo mundo.
Luego, muy pronto, casi recién llegada
—¢lo recuerdas, Ayuburi? Hace ahora
so6lo tu infancia—

te enroscaste a dormir

—qgramatical y sabia—

sobre Sopena. Y casi al otro dia

te llamd, mientras

tus unas delicadas, secretariales,
pasaban sin rasgarlas, sobre sus paginas,
te llamé por tu nombre Dofia

Teresa, la venelozana.

Eras llena de gracia, Mama Blanca, llena
de esa gracia suprarreal

como siempre saliente del reposo,
camino del cincel o la paleta.

Carifiosa, dabas amor y exigias que te amaran.
No hay policias, ni jueces, ni fiscales,
con democracia y todo, cargados,

como burros hambrientos, de colonia,
capaces de entender esta ley del amor
que es la suprema

ley entre nosotros los animales

que nos amamos los unos a los otros.
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Nos separaron un dia —un dia de junio, 1971,— de esos
a los que multiplican las horas sin salario,
les eclipsan los soles, les roban
las estrellas y la luna posible,
fundiéndolo todo indefinidamente
hasta un boleto
que pasa los cerrojos.
Quedaste atras Mama Blanca en la casita
bajo los arboles de Guaynabo.
No te falt6 el agua, no te falté la sal.
Nada te falté. S6lo nosotros.
Y desapareciste en el encantamiento
misterioso del recuerdo.
Jamas te volvi a ver
hasta anoche. Sibitamente
rozaste tu hociquito tembloroso
bajo mis parpados. Eras td, Mama Blanca,
qué alegria. Volviste
a acurrucarte sobre mis piernas,
alzaste la cabecita sofiadora.
Y se cumplié mi profecia.
Cuéntas veces rieron de ella
mis sabios amigos poetas.
Solamente Ayuburi, por ser mi hija, tuvo
fe en mi sabiduria y en Mama Blanca,
solamente Ayuburi. Alzaste
la cabecita hacia mi, Mama Blanca,
ternura en la mirada y otra
transparente ternura en las
orejitas de pétalos rosa.
Pues como lo predije asi ocurrié.
Hablaste.
“Ya lo sabes. Lo que suefias
un dia otro sucede”. Esas
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fueron tus primeras palabras,

esas fueron. Hablamos

largo rato. Y todo

un dia y otro, habia sido

de mejor en mejor, hasta

que apareci6 el primer beato.

—Hombre de poca fe ;jpor qué te asustas?—

mi compasién le dijo. Pero ese

dia empez6 la persecucién. En papel

sanitario se halla escrito.

Perseguiran lo extraordinario, sélo

lo ordinario es noticia.

Con los dientes pelados

lo ha dicho el Cardenal:

—Todos los gatos que hablan

deben morir. Excomunién

para todos los que, sabiendo

de alguno no lo informe

a nuestro teléfono 343-2020.—

{Qué sera de ti, Mama Blanca?

Tiemblo por tu vida, gatita carifiosa.

Calla. No hables Mama Blanca. Mas

iquién te hace callar, Picoreta?

Ya vienen por ti. Los chotas ladran.

Pero Mama Blanca rie. Y en riendo

me dice adiés, desaparece

en mi vigilia, se esconde

en mis ojos abiertos.

—ijlas perdiste, Eminencial—

Aguinaldo Escarlata (1974)
Obras completas, Pag. 518
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LIBRO

—=Paso a Venezuela

1977
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Patrias del amor encuentro

yo quiero, cuando me muera,
sin patria pero sin amo

tener en mi tumba un ramo
de flores y una bandera.
Marti

Suefio que mi pueblo al suelo

le da el calor de sus venas

y a un tiempo acaban sus penas,
su pasion y su desvelo.

No haga llanto en mi Consuelo
verme ya solo en quimera
Tenga mi patria bandera.

Tenga bandera mi hija.

Mi bandera por cobija

yo quiero cuando me muera.

Hoy, Venezuela, te veo,
como a un paso del abismo.
Te empuja el imperialismo
con castrole6n pigmeo

Pero aqui estan el deseo

de un pueblo que tanto amo,
su derecho que reclamo
rastrillando mi pistola

y el dolor de mi alma sola

sin patria pero sin amo.
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Ver a Cuba ya triunfante

en cada riesgo salvada;

a Santo Domingo alzada
con todo el pecho adelante.
Por ser como su hijo amante
convoco el tambor haitiano.
Venga a mi pecho antillano
mi Borinquen dolorosa.
Quiero, al bajar a la fosa
tener en mi tumba un ramo.

Yo no sé. Llevo aca dentro,
no sé en qué secreto punto,
un lugar en donde junto,

de mi corazén al centro,
patrias que al amor encuentro
por las que mil vidas diera.
Mas al llegar la postrera

vez que contemple tu cielo,
dame, Borinquen tu velo

de flores y una bandera.

Paso a Venezuela, (1977) - pdg. 33
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LIBRO

Los dias
contados

1984
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Las rayas y las armas

I

Terciaba el dia cuando llegamos
al paso de la alcabala.

Las carabinas extranjeras.

La tropa venezolana.

Nosotros como transparencias
de alucinégena solana.

Y al lado acd y al otro lado
Venezuela inmensa y llana.

Ir de Guaynabo a las llanuras
del Sur. A Ponce, a Guanica.
Cruzar la Sierra de Cayey,

la loma de Pedro Avila.

Expreso del Sur, con peaje.
Cada estacion es una trampa.
Cesta avara y luz de paro
usureras y policiacas.

(Quién lo diria? Esta es mi tierra.
—All4 Salinas, alla Caguas.—
Boricuas por donde quiera.

Las pistolas “americanas”.
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Recuerdo. En mi nifiez entré Arica
caminando junto con Tacna.
—Era la guerra,—se decia,

en tierras suramericanas.

Resoné luego tristemente
la Leticia colombiana.
Silencio. Decirlo es guerra.
Esa Leticia es peruana.

Un dia caminé el mundo
maravilloso de las patrias

que al amor se me ofrecen todas
desde Cali a Antofagasta.

Y cuanta raya fronteriza.

Cuénta frontera innecesaria.

En todas partes mi misma gente,
mis mismas penas, mi misma habla.
Y todos suramericanos.

Las carabinas “americanas”.

v

iQué viva, amigos, Morazén!
jViva! Si.—Pero jqué pasa?—
Se han reunido los ejércitos

de la unién centroamericana.
Todos los gobiernos mandaron
unidades a la guasabara:

gran maniobra estratégica

en la defensa una y amplia.
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Tachito agita sobre todos

el democratico oriflama.

{Qué ocurre? Esta no es historia
chorotega o nagrandana

ni para leerse en los textos

del Libro Sacro de los Mayas.

Esta es historia de ahora
periodistica y rutinaria.

Concluyeron las maniobras.
Casualidad, en Nicaragua.

Y cuentan las prensas unidas

por debajo, y asociadas,

cdmo ha aparecido muerto
Fonseca. Un jefe en llamas.

Son siete letras que arden, gritan
en la guerrilla de Nicaragua.

Y bien se sabe lo mataron

con armas “americanas”.

\%

Levantate desde Bolivia.

Recobra las manos cercenadas.
Sobre lllimani, sobre Momotombo,
Pico Bolivar y Pedro Avila,

jAlzanos con tu metralleta,
Comandante Che Guevarra!

Los dias contados (1984) - pdg. 36
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Trova por Vieques

Isla por la mar perdida
vuelves a ser encontrada

y en una nueva alborada
por patria luz defendida.
Llegue a ti mi voz transida:
sobre el vuelo belicoso
llegue mi arrullo amoroso.
Tal como a tu playa llega
la onda blanda y veraniega
como beso tembloroso.

Huracanados aviones

borran el afil del cielo

y llueve sobre tu suelo

el plomo de cien cafiones.
Extranjeros escuadrones,
fuego junto a su estandarte,
en vano intentan ganarte.
Porque a ti, Vieques impavida,
de amor y coraje avida

jamas logran humillarte.

Vuele hasta ti mi poesia
desde la Isla Mayor

y en tus balcones de amor
trine un trino de alegria.
Cante y triunfe en la porfia
contra el extrafio trajin
que, porque lo alientes tq,
gana junto a Leguilld

la plaza de tu Fortin

Los dias contados (1984) - pdg. 42
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NO RECOGIDO EN LIBRO Borlcua en Ia Iuna
circa 1980

Boricua en la luna

Desde las ondas del mar
que son besos a su orilla,
una mujer de Aguadilla
vino a New York a cantar
pero no sélo a llorar

un largo llanto y morir.

De ese llanto yo naci
como en la lluvia una fiera.
Y vivo en la larga espera
de cobrar lo que perdi.

Por un cielo que se hacia
mas feo mas mas volaba
a Nueva York se acercaba
un peén de Las Marias.
Con la esperanza, decia,
de un largo dia volver.
Pero antes me hizo nacer
y de tanto trabajar

se quedo sin regresar:
reventé en un taller.
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De una lagrima soy hijo

y soy hijo del sudor

y fue mi abuelo el amor
dnico en mi regocijo

del recuerdo siempre fijo

en aquel cristal de llanto
como quimera en el canto

de un Puerto Rico de ensuefio
y yo soy puertorriquefio,

sin na, pero sin quebranto.

Y el echén que me desmienta
que se ande muy derecho

no sea en lo mas estrecho

de un zaguan pague la afrenta.
Pues segln alguien me cuenta:
dicen que la luna es una

sea del mar o sea montuna.

Y asi le grito al villano:

yo seria borincano

aunque naciera en la luna.

st
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Juan Antonio Corretjer

Nuestro Poeta Nacional nacié en Ciales, (pueblo montafio-
so del centro de la isla grande de Puerto Rico) el 3 de marzo de
1908. Expulsado de la escuela en octavo grado por organizar
una protesta estudiantil y periodista desde los 16 afos, es una
de las figuras cimeras de la literatura y la politica puertorrique-
fias.

En 1923 funda en Ciales con Fernando Sierra Berdecia y
Humberto Padré La Sociedad Literaria Gautier Benitez, organi-
zacién independentista. En 1924 es expulsado de la Escuela
Horace Mann de Ciales por organizar una huelga para cambiar
el nombre de la escuela a José de Diego. Ese afio publica versos
en Puerto Rico llustrado. Sale de Ciales en el 1925, estudia un
afo de comercio en San Juan.

En 1927 trabaja en el periédico La Democracia, momento
desde el cual toda su carrera girara siempre como escritor. El
Corretjer periodista fue reportero, redactor, columnista y
editorialista en Puerto Rico, Cuba y EU. Editor de jAdelante!,
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Prieto y puya, Bandera, Pabellon. Escritor en Puerto Rico llus-
trado. Editor de El Nacionalista. Fundador Editor de Pueblos
Hispanos [NY]. Escritor de Daily Worker [NY]. Colaborador de
Hoy [Cuba]. Escritor y editor de El Boricua, El correo de la quin-
cena, El Socialista, El Mundo, El Imparcial. Escritor invitado en
El Nuevo Dia. En su periodismo predominan el articulo, la cré-
nica histérica y la resefia critica y cultural orientados siempre
con una mirada de rescate y agudeza de los significados histo-
ricos sin igual.

En 1928 se va a Nueva York, donde se integra al trabajo de
la Liga Antimperialista de las Américas, y milita activamente
contra la intervencién norteamericana en el Caribe y
Centroamérica, en particular colaboré con la lucha de Nicara-
gua por expulsar el ejército invasor de EU. Asi como ya estaba
definido como escritor, desde ese momento en adelante sera
un militante y dirigente politico radical, antimperialista, de pro-
funda raigambre americanista.

Regresa a su patria y en 1930 conoce a Pedro Albizu Cam-
pos. Se integra al Partido Nacionalista de Puerto Rico y fue su
Secretario General. Participa del asalto nacionalista al capitolio
de Puerto Rico el 16 de abril de 1932. En 1934, siendo la cafia
la industria mas importante en el pais, dijo presente cuando los
trabajadores pidieron que Albizu los dirigiera en su huelga. El
cialefio trabaj6é principalmente en la zona de Canévanas y
Fajardo. La militancia de los macheteros cafieros y el compromi-
so de lucha de Albizu, convirtieron esta huelga en la mas exitosa
de esa industria, y para evitar una revolucién mediante la uni-
dad de obreros y lideres independentistas, los patronos —por
6rdenes del ejército de EU- concedieron todas las demandas de
los obreros. Desde ese momento, EU procuré siempre separar a
los movimientos obreros de los lideres politicos radicales.

Corretjer es enviado a Repulblica Dominicana, Haiti y Cuba
a buscar colaboracién antillana para la lucha independentista.
En 1935 es arrestado en Cuba por respaldar la huelga general
contra uno de los varios dictadores que asolaron esa hermana
replblica en la primera mitad de siglo. A pesar de que como
miembro del Partido Nacionalista no debia intervenir en la lu-
cha de otros pueblos, como él mismo dijo afios después: esa
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norma era rota por los Nacionalistas siempre que lo creian jus-
to. En Cuba estuvo encarcelado en la carcel El Principe.

De regreso a Puerto Rico, el 24 de octubre, seis Nacionalis-
tas son asesinados por 6rdenes del coronel del ejército de EU,
E. Francis Riggs (el mismo que ordend a los patronos a transar
la huelga cafiera). El 23 de febrero del 1936 el dictador militar
es ejecutado por los héroes Nacionalistas Hiram Rosado y Elias
Beauchamp. Corretjer es encarcelado en La Princesa por ne-
garse a entregar documentos del Partido al gobierno, y
posteriormente enviado a prisién a Atlanta, EU, junto al lidera-
to del Partido acusados de conspirar para derrocar al gobierno
de EU (seis Juntas Directivas consecutivas del Partido fueron
encarceladas). En 1939 en Atlanta le ofrecen a los Nacionalis-
tas excarcelarlos inmediatamante si prometen no luchar por la
independencia. Todos rechazan la oferta; Corretjer no es libe-
rado hasta 1942, pero le prohiben regresar a Puerto Rico hasta
pasada la sequnda guerra mundial. Se queda en Nueva York y
publica el semanario Pueblos Hispanos.Conoce a quien seria su
comparniera el resto de su vida de lucha: Consuelo Lee Tapia. En
esta época consolida una etapa de sus concepciones marxistas.

En 1946 viaja a Cuba, todavia imposibilitado de regresar a
Puerto Rico. En Cuba, Corretjer es recibido como representan-
te del movimiento independentista boricua. Restablece
contactos con los sectores comunistas y revolucionarios y pu-
blica articulos en varios periédicos. (Luego en 1958 Corretjer
corresponderia esta hospitalidad siendo uno de los defensores
y colaboradores internacionales del movimiento 26 de Julio.
Amigo de Che Guevara, cuando el pueblo cubano estableci6
su revolucién, ésta envié un avién para que estuviera presente
—junto al cantante boricua, Daniel Santos— en la celebracién
de su victoria. Desde el mismo enero del 1959, al tanto del
verdadero significado antillanista de la Revolucion Cubana, fue
de las figuras que mas defendié el derecho cubano a su sobera-
nia.)

Cuando regres6 a Puerto Rico en 1946, ya estaba inmerso
en su concepcién nacionalista y comunista, lo que causé una
separacion formal del Partido Nacionalista e ingresé al Partido
Comunista. Americanista revolucionario, es expulsado del Par-
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tido Comunista en 1948 por ser muy nacionalista.

En la Insurreccion Nacionalista de 1950 es arrestado por
incitar a motin. Encarcelado varias veces mas por su militancia
y defensa de medios radicales por alcanzar la independencia,
entre 1961 y 1963 es portavoz de Accién Patriética Unitaria, y
desde el 1964 comienza la organizacién de la Liga Socialista, la
gue dirigi6 hasta su muerte en 1985. En América lo conocieron
por su fe inquebrantable en la justicia de los pueblos. Las co-
munidades boricuas en EU lo conocieron como portavoz de la
puertorriquefiida que sobrevive con las raices en el aire del exilio.
En Puerto Rico labora en la organizacién y lucha de los trabaja-
dores, la excarcelacion de los independentistas que caen presos
por su lucha, y en apoyo a las luchas de pescadores en Culebra
y Vieques contra las bombas de la Marina de EU.

El Corretjer politico fue conspirador, organizador, ejecutor
y defensor del derecho de los pueblos a protegerse de la vio-
lencia del estado mediante el uso de las armas. Su analisis
—escrito y en oratoria— siempre es certero, preciso, incisivo;
aporta a la discusién del momento su mirada histérica, donde
los gestos del dia significan en el devenir de la nacién y las
clases trabajadoras. Socialista, marxista, revolucionario, desde
1935 fue perseguido en todo momento. Sufrié atentados con-
tra su vida, y el ataque no solo del sistema politico si no incluso
de otros sectores del independentismo de tendencias modera-
das y moderadoras de las contradicciones entre la nacién y el
imperio, entre el pueblo y los capitales. Unia su analisis a una
intensa voluntad e intencién, de la capacidad de la emocién y
la pasion como estimulo al trabajo del politico.

Su intensa vida politica siempre fue de la mano de una
importantisima produccién literaria. Pionero rescatador de nues-
tra herencia taina, es el mejor exponente de las vivencias de un
pueblo que sabe luchar por su libertad y recuerda cantar y amar.
Sus libros de poesia son fundamentales de nuestra nacién. Des-
tacan: Alabanza en la torre de Ciales (1953), Yerba Bruja (1953),
Distancias (1957) y Aguinaldo Escarlata (71974). Sus libros de
ensayos: La patria radical, El lider de la desesperacion, La lucha
por la independencia de Puerto Ricoy la compilacion de 40 afios
de teoria sobre la cultura de Poesia y revolucion, son imprescin-
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dibles para comprender nuestro siglo. Ademas fue escritor y
editor de numerosas publicaciones en Puerto Rico y toda Amé-
rica.

El mismo tesén que tenia en la politica, lo supo vivir en el
dia a dia: Con mucho mas de sesenta afios, en una ocasion en
Guaynabo habia un grupo de jévenes insultando una anciana.
Corretjer no toleré esa falta de respeto, cruzé la calle y le metié
una bofetada a uno de los mozalbetes. Lo tnico que dijo: “A
mi me dio tanta ira, de pensar que podia ser mi mama. {C6mo
un manganzén puede insultar a una anciana, decirle una pala-
brota como la que le dijo!”. El hijo Gnico de Diego Corretjer y
Maria Brigida Montes, tenia tres hermanos del primer matri-
monio de su padre: Diego Luis, Isabel y Teresa. Igual que su
padre, contrajo matrimonio dos veces. Con su primera esposa,
Camila Ruiz Curbelo, procreé a Maria Soledad y Ricardo Diego.

El 14 de febrero de 1944 casé con Consuelo Lee Tapia, unién
que le trajo a su vida su tercera hija: Consuelito (la Ayuburi de
varios poemas). Consuelo fue co-conspiradora politica y litera-
ria hasta el Gltimo dia de su vida.

Militante independentista y socialista, Poeta Nacional, en-
sayista y periodista, arrestado una decena de veces, tiroteado,
calumniado y perseguido, pero como él mismo dijo: jamas hu-
millado, ..."atreviéndome siempre sencillamente a ser quien
soy”. Orgulloso hijo de Ciales.

Servicio de Informacion de Casa Corretjer
Tély Fax 787-871-1668
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Ao de publicacion de sus libros de poesia:

1932
1933
1936
1937
1944
1950
1951
1953
1956
1957
1952
1953
1954
1957
1961
1967
1967
1971
1972
1973
1974
1976
1977
1977
1983
1984

Aglieybana

Ulises

Cantico de guerra \ escrito en prision

Amor de Puerto Rico \ escrito en prisién

El Lefiero \ escrito en prisién

Los primeros afios

Tierra Nativa

Alabanza en la torre de Ciales

Don Diego en el carifio

Distancias \ escrito en prisién - 1951

Un recuerdo de Cuba \ escrito en prision

Un viaje en cucubano

Quieto en mi isla voy

Yerba Bruja

Genio y figura

Pausa para el amor

Dia antes (Antologia por Ramén Felipe Medina)
Canciones de Consuelo que son canciones de protesta
Construccién del Sur

La noche de San Pedro

Aguinaldo Escarlata

Para que los pueblos canten

Paso a Venezuela

Obras Completas (Prélogo de José Luis Vega)
El Estado del Tiempo

Los dias contados

Ediciones de Casa Corretjer

1985
1990

1992

Distancias - Edicion facsimilar de la original

Primeros Libros Poéticos - Notas, introduccién y notas de
Joserramoén Melendes

Yerba Bruja - con notas y nuevos materiales a cargo de
Joserramoén Melendes
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Impreso en Grafica Metropolitana
San Juan, Puerto Rico
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